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INTRODUCTION 


Lorsque l’Empire romain disparaît à la fin de 
l’Antiquité, la Gaule a déjà connu une longue his¬ 
toire. Au vieux fond préhistorique et proto-histo¬ 
rique, dont on mesure mieux maintenant l’impor- 
* tance, s’est ajoutée pendant près de cinq cents ans 
y empreinte {ndéléhile de la civilisation gréco-latine. î 
, Notre pays a eu alors le premier visage que nous 
lui connaissions. Mais il ne faudra pas moins de 
cinq siècles pour que la Gaule prenne un nouveau 
nom, la France, et encore près d’un demi-millénaire 
pour que ce nom devienne une réalité cohérente. 

Il serait vain de vouloir retracer dans cet ouvrage 
toute l’histoire de ce millénaire. D’autant plus que, 
jie nos jours^ la curiosité de l’historien est sans 
limites ^à ^ses^yeux, toutes les activités humaines 
ont leur prix. Nous avons d’abord voulu détruire 
certaines conceptions schématiques du Moyen Age. 
Pour le public, celui-ci se résume trop souvent à 
l’époque des Croisades et des cathédrales, époque 
précédée par quelques siècles de barbarie et suivie 
par les désastres de la guerre de Cent ans. En fait, 
l’histoire est à l’image de l’homme, son auteur : 
chaque période a ses grandeurs et ses misères ; elle 
porte l’empreinte de son passé et annonce déjà 
l’avenir. Au risque de morceler l’exposé, nous avons 
tenté de montrer ce devenir perpétuel dont si peu 
de générations nous séparent. 
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Variété infinie des périodes, diversité aussi des 
provinces. Au-delà des grands traits de révolution 
générale, chaque région a connu des situations parti¬ 
culières, elle y a réagi en fonction des conditions 
locales. Pour mieux faire ressortir cette variété, au 
mépris des frontières médiévales, nous avons choisi 
des exemples dans toutes les provinces, même celles 
qui @bnt été françaises <qîj/à la fin du Moyen Age 
ou même plus tard, telles la Bretagne, la Provence, 
la Lorraine ou l’Alsace, sans négliger pourtant la 
Flandre, dont une grande partie n’est plus nôtre. 

Puisse ce petit ouvrage inciter le lecteur à vouloir 
ensuite en savoir plus sur une époque précise ou 
une région donnée. 
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Chapitre Premier 


LA GAULE DEVIENT LA FRANCE 
(V e -X e siècles) 

I. — La Gaule au lendemain des grandes invasions 

Depuis la grande invasion de 275 jusqu'à l'ins¬ 
tallation de la dynastie mérovingienne, la Gaule 
est parcourue par des peuples barbares innom¬ 
brables. L'organisation gallo-romaine, mettant à 
profit lftg accalmies entre les raids , survit tant bien 
que mal jusqu’au début du V e siècle. Mais l’on 
peut dire qu’entre l’invasion généralisée de 406 et 
le règne de Clovis, notre pays est plongé dans une 
anarchie de laquelle sortpeu à peiKun monde nou¬ 
veau. Est-ce vraiment un monde Nouveau ? Quelle 
a été l’ampleur du rôle des envahisseurs ? Nous 
entrons là dans la fameuse querelle entre « Germa¬ 
nistes », tenants de la régénération du monde romain 
décadent par les Barbares, et « Romanistes » pour 
qui les invasions n’ont rien apporté de nouveau — si 
ce n’est la ruine — à un Occident trop profondément 
romanisé. Il est difficile de trancher un tel problème, 
dont les solutions varient beaucoup selon les régions. 

1. Ampleur de la pénétration barbare. — Il est certain que les 
envahisseurs ont accumulé les ruines, donnant ainsi aux mots 
« barbare» ou a vandale» le sens qu’cnleur connaît aujourd’hui. 
La plupart des centres de domaines ou vUlae exhumés par les 
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fouilles offrent des traces d’incendie ou de destruction brutale ; 
maint trésor enterré à la hâte n’a jamais été récupéré par son 
propriétaire, tué ou enfui pour toujours. Dans l’espoir 
d’échapper à la ruine, les villes, qui jusqu’alors s’étendaient 
largement, se contentent dès le IV e siècle, d’un périmètre 
réduit plus facile à défendre : Paris se réfugie dans l’île de la 
Cité, Nîmes s’enferme dans son amphithéâtre fortifié à la 
hâte. Ailleurs, pour édifier plus vite une muraille, on abat 
les monuments, dont les débris jetés pêle-mêle servent de 
fondations : c’est le cas à Rennes, au Mans, à Meaux. 

Mais il ne faut pas exagérer l’ampleur des ravages ; méfions- 
nous des témoignages littéraires : tous ont été écrits par les 
vaincus, ils sont forcément partiaux. En fait, les Barbares 
n’étaient guère nombreux : on sait par exemple que les 
Vandales n’étaient que 80 000 quand ils quittèrent l’Espagne 
pour aller conquérir l’Afrique du Nord. Parmi les peuples 
qui parcoururent la Gaule, beaucoup n’ont laissé de traces 
que dans la toponymie, les Alains d’origine iranienne à Allâmes 
(E.-et-L.), les Vandales ou les Taifales à Gandalou (Tarn-et- 
Garonne) et à Tiffauges (Vendée). 

Au V e siècle, seuls cinq peuples s’installent soli¬ 
dement en Gaule. Les Wisigoths dominent entre la 
Loire et le Rhône et, au-delà, sur la Provence avant 
de s’emparer aussi de l’Espagne. Les Burgondes 
s’étendent au sud et à l’est de ce qui sera plus tard la 
Bourgogne. Les Alamans ne dépassent pas vers le 
sud l’Alsace actuelle. Les Francs saliens et « ri- 
puaires » s’avancent depuis le nord entre la mer et 
la région de Cologne. La péninsule armoricaine est 
progressivement envahie par des populations cel¬ 
tiques venues des régions occidentales de la Grande- 
Bretagne. Seul, un semblant d’Etat gallo-romain 
survit en Ile-de-France. Il est vain de vouloir fixer 
des limites précises aux domaines des nouveaux 
venus, il est aussi vain de vouloir estimer leur 
nombre. On peut dire seulement que leur implan¬ 
tation est de plus en plus dense vers le nord. Dans 
le Centre et le Sud des régions entières leur ont 
échappé, telle la Basse-Auvergne. 
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Tous, d’ailleurs, ne sont pas de véritables ce barbares ». 
Souvent, leurs princes ont été élevés comme otages à la cour 
des derniers empereurs romains ; parfois, leur peuple, avant 
de venir en Gaule, a fait un séjour plus ou moins prolongé 
dans l’Empire comme les Wisigoths qui, en 410, avaient pris 
Rome. A l’exception des Francs demeurés païens, tous sont 
chrétiens, hérétiques, il est vrai, puisqu’ils professent l’aria¬ 
nisme condamné au concile de Nicée de 325. 

Inversement, ils n’ont pas affaire qu’à de véritables Gallo- 
Romains. Il y avait longtemps qu’on introduisait en Gaule 
des Barbares, d’abord comme esclaves puis par tribus entières 
sous le nom de « fédérés », de plus en plus nombreuses au fur 
et à mesure que leur pression s’accentuait sur les frontières 
de l’Empire. 
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2. L’apport des Barbares. — En Flandre, en Rhénanie, 
en Alsace et en Bretagne, les envahisseurs ont fait triompher 
leur langue. Ailleurs, ils disposent certes du pouvoir politique 
mais leur faible nombre ne leur permet pas d’en imposer 
davantage. Leurs institutions politiques se résument à une 
monarchie appuyée sur la force militaire. L’organisation 
judiciaire se limite à la tarification soigneuse des crimes 
et délits ; tant de sous pour un meurtre, tant pour telle ou 
telle blessure : c’est le fameux wehrgeld. Mais les Germains 
ne cherchent pas à l’imposer : on juge le Franc salien selon la 
loi salique, le Romain d’après le droit romain. C’est ce que 
l’on appelle le régime de la « personnalité des lois ». Sauf 
les Wisigoths, ils n’ont pas cherché non plus à imposer leurs 
croyances. 

Dans le domaine économique, ils n’ont pas seulement détruit. 
Au contact des peuples des steppes, ils ont appris des tech¬ 
niques nouvelles : on leur doit le fer à cheval, la selle à pom¬ 
meau et les étriers. Ils disposent d’une métallurgie savante 
pour laquelle l’élaboration de l’acier et sa soudure n’ont plus 
de secrets. Leur art, stylisé, permet à des thèmes nouveaux 
de s’implanter. 

Il est possible aussi qu’à l’agriculture céréalière de type 
méditerranéen prônée par Rome, ils aient peu à peu substitué 
des méthodes agraires plus extensives qui faisaient une part 
plus large à l’élevage, reliquat du nomadisme. Il est plus 
certain qu’en supprimant le limes, cette frontière fortifiée 
qui se voulait hermétique entre la Barbarie et le monde romain, 
ils ont permis l’ouverture de routes commerciales nouvelles 
vers le Nord ou vers l’Orient par le Danube. 


3. Que deviennent les Gallo-Romains ? — La 
population d’origine gallo-romaine demeure très lar¬ 
gement majoritaire et ses modes de vie demeurent 
ceux des siècles passés. Mais, au V e siècle, la civili¬ 
sation connaît un déclin incontestable dont on 
discute seulement du degré d’ampleur. 

La population est presque exclusivement rurale. 
Les grosses exploitations ou villae , dont le nombre 
s’accroît, comptent encore de très nombreux esclaves 
à côté d’hommes libres en droit mais non en fait 
puisque ces « colons » ne peuvent quitter la terre 
qu’ils cultivent. Surtout au sud de la Loire, leurs 
maîtres n’ont pas changé : les Barbares ne se sont 
emparés que des terres publiques, ou à défaut, du 
tiers, au plus des deux tiers des biens des riches 
Gallo-Romains. Ceux-ci, pour la plupart, s’empres¬ 
sent de collaborer avec les vainqueurs. 

Chaque domaine vit en économie fermée, produisant juste 
ce qui est nécessaire dans la crainte d’attirer sur lui la cupidité 
d’envahisseurs mal lotis. Les villes ont beaucoup souffert ; 
les rois ne les fréquentent que pour les cérémonies officielles ; 
depuis longtemps le commerce et l’artisanat y sont en déclin 
à cause des excès de la fiscalité de l’Empire agonisant, de 
l’insécurité croissante et de la raréfaction du numéraire. La 
noblesse gallo-romaine, fuyant ces camps retranchés sans 
confort et sans vie, se retire dans ses résidences rurales 
dont le plan et la décoration demeurent dans la tradition 
antique. 

Elle amène alors avec elle dans les campagnes le chris¬ 
tianisme jusqu’alors religion urbaine. L’évêque seul demeure 
à la ville ; grâce à lui, l’Eglise apparaît comme l’unique force 
organisée qui survive aux invasions. Elle en a pourtant souf¬ 
fert : à l’appel du concile de 511, seuls répondent au nord de la 
Loire les évêques d’Amiens, Noyon, Senlis, Soissons et Rennes. 
Plus au sud, ses forces sont plus grandes ou mieux conservées ; 
elle prend la tête de la résistance aux occupants wisigoths 
qui sont hérétiques. Contre eux, elle favorise la progression 
des Francs demeurés païens qu’elle peut espérer convertir : 
ce sera la chance de Clovis. 
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IL — Les Mérovingiens 

1. La naissance du « regnum Fr&nconun ». — 

Descendant de Mérovée, Clovis, obligé de compter 
avec ses guerriers comme le montre l’épisode du 
vase de Soissons, n’était qu’un chef de tribu parmi 
d’autres. Lorsqu’il est élevé sur le pavois, ses Francs 
saliens sont groupés dans la région de Tournai. 
L’audace, la ruse et l’absence de scrupules lui per¬ 
mettent de s’imposer aux autres Saliens, aux Ala- 
mans, enfin, aux Francs « npuaires ». L’intelligence 
le rend seul maître de la Gaule : influencé par sa 
femme Clotilde, Burgonde catholique, il accepte 
de recevoir le baptême à Reims à Noël 498 ou 499 ; 
ses guerriers l’imitent. Face à l’arianisme des autres 
Barbares, il apparaît comme le champion du catho¬ 
licisme : les évêques, vrais chefs des cités, lui 
apportent l’appui des Gallo-Romains. Il peut alors 
vaincre les Wisigoths à Vouillé, près de Poitiers, 
puis les refouler vers les Pyrénées. 

Lorsque Clovis meurt à Paris en 511, il a, en 
25 ans de règne, créé une puissance nouvelle qui 
s’étend des Pyrénées à la Thuringe. Ce royaume 
juxtapose deux sortes de régions. D’une part des 
régions fortement romanisées qui vont s’appeler la 
Neustrie axée sur la Seine, la Bourgogne à l’est de 
la Saône et du Rhône, enfin, au sud de la Loire, 
l’Aquitaine qui supporte mal la domination franque. 
D’autre part, en deçà et au-delà du Rhin, des zones 
qui ne connaissent guère que la barbarie germani¬ 
que : ce sera l’Austrasie, berceau des Carolingiens. 
C’est dans ce cadre que naît progressivement une 
civilisation originale où collaborent les influences 
germaniques, romaines et chrétiennes. 

2. Des institutions à tonalité germanique. — Le 
souverain mérovingien est un chef de guerre qui 
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lutte pour se constituer un domaine. Son royaume 
est sa propriété personnelle. Les Germains ont le 
sens de la famille, non celui de l’Etat : en 511, 
Clovis partage son royaume entre ses quatre fils. 
Il en va de même pour les autres successions. 

Il n’y a pas de règle successorale précise et chacun envie 
la part du voisin. D’où des haines farouches et des règlements 
de comptes sanglants ; la rivalité de Frédégonde et de Bru- 
nehaut n’est que la plus célèbre d’une longue série. Souvent, 
l’héritier de l’Austrasie où les qualités militaires traditionnelles 
se conservent le mieux s’efforce d’imposer sa loi aux autres, 
il y parvient parfois momentanément, il accroît ainsi la part 
de l’influence germanique. 

Chef de guerre, le roi mérovingien conçoit son autorité d’une 
façon rudimentaire sous la forme du« ban» : tous les hommes 
libres, romains ou barbares, doivent en principe le suivre à 
l’armée (service d’armes) et l’assister lors des assemblées 
judiciaires (service de plaid). Le pouvoir royal a un caractère 
personnel : les hommes libres lui prêtent un serment de fidé¬ 
lité ; en échange, il les assure de sa protection en les conduisant 
à la victoire, en faisant régner la paix à l’intérieur du royaume 
et en faisant exécuter les sentences des assemblées judiciaires. 

Le souverain se contente de jouir de sa puissance, la notion 
de bien commun lui est étrangère. Ses ressources, il les tire 
de quelques grands domaines groupés entre Loire et Rhin ; 
c’est pour les consommer que sa cour est nomade de villa en 
villa. Il lui est plus difficile d’obtenir du numéraire car les 
coutumes germaniques ignorent l’impôt direct ; il multiplie 
alors les taxes sur la circulation, les tonlieux, faciles à lever 
mais qui n’encouragent pas la vie économique. 

Les organes de gouvernement sont très simples. Ils se 
limitent en fait à quelques officiers domestiques : échansons, 
sénéchaux, maréchaux, référendaires (gardes du sceau royal). 
Parmi eux, le maire du palais prend bientôt une place prépon¬ 
dérante. D’abord simple intendant, il sait profiter des mino¬ 
rités royales et de la montée de l’aristocratie dont il se consi¬ 
dère comme le chef, pour peu à peu substituer sa propre 
volonté à celle de son maître dès la seconde moitié du VII e siècle. 

A l’échelon régional, l’unité administrative demeure la cité 
dirigée par un comte ; le mot cornes est d’origine romaine mais 
la chose n’était pas inconnue des Barbares. Nommé par le 
roi, révocable par lui, le comte possède tous les pouvoirs. 
Ceux-ci toutefois s’arrêtent à la porte de grands domaines 
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ecclésiastiques qui déjà obtiennent du roi un privilège d'immu¬ 
nité d'abord fiscale puis judiciaire. En outre, le comte a un 
rival de poids dans sa circonscription : l'évêque. 

Le royaume était trop vaste, la notion d’Etat 
trop obscurcie et l'administration trop rudimentaire 
pour que les rois puissent seuls imposer à tous une 
autorité qui à l'origine se limitait à la tribu. Ils 
doivent rechercher l'appui de l’aristocratie en la 
faisant participer aux profits du pouvoir. Ils dis¬ 
tribuent donc des domaines à des hommes sûrs 
en échange d’un serment spécial de fidélité. Ces 
« antrustions » ou leudes ainsi dotés deviennent 
gardes du corps des rois, comtes ou même évêques 
puisque les souverains interviennent dans la dési¬ 
gnation de ces derniers à Clermont dès 515 et partout 
après l'édit de Clotaire II en 614. On assiste alors à 
l'installation d'une noblesse de fait, non de droit, 
qui réussit très vite la fusion entre les descendants 
des chefs francs et ceux des sénateurs gallo-romains. 
Cette aristocratie considérée comme un moyen de 
gouvernement ne va pas tarder à tempérer le pou¬ 
voir du roi en attendant de l'annihiler. 

3. Des structures économiques héritées de l’Anti¬ 
quité. — Exception faite de l’Austrasie qui en 
majeure partie sera bientôt en dehors de l'histoire 
de la France, le royaume mérovingien s’efforce de 
vivre comme aux siècles précédents. 

Si, peu à peu, le costume court des Germains devient à la 
mode au lieu des longues draperies antiques, si les noms 
d'homme germaniques sont d'un usage universel, la langue à 
part quelques emprunts ne se germanise guère. Elle s'éloigne 
pourtant lentement du latin, l'évolution de la syntaxe et de 
l'orthographe se fait d'autant plus librement que les écrits 
sont très rares. 

La vie économique n'a pas encore trouvé des routes ou des 
cadres nouveaux : son déclin est incontestable. L'achat des 
produits de luxe orientaux se poursuit ainsi qu'en témoignent 
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les tissus perses ou byzantins retrouvés autour du corps de 
saint Rémi à Reims ou de celui de saint Victor à Sens. Clo¬ 
taire III, au milieu du vii e siècle, autorise Tabbaye de Corbie 
à percevoir chaque année à son tonlieu de Fos, à l’embou¬ 
chure du Rhône, des parfums et des épices. Le commerce à 
grande distance est aux mains de Syri, juifs ou chrétiens 
d’Orient assez influents pour que l’un de ces derniers ait pu 
devenir évêque de Paris à la fin du VI e siècle. On les trouve 
partout où l’on peut faire des affaires, même en Armorique 
où toute romanisation a disparu : c’est à eux que l’on attribue 
l’implantation du culte des« Sept Saints Dormants d’Ephèse» 
dans la région de Lannion (C.-du-N.). Mais cette activité 
s’étouffe, la Gaule vend peu et achète des produits coûteux : 
le numéraire se raréfie ; la monnaie que l’on frappe souvent 
encore à l’effigie des empereurs se déprécie. Le peu d’or qui 
subsiste est thésaurisé sous forme de bijoux. 

La léthargie de la vie urbaine s’accentue. D’anciennes 
métropoles de cités comme Vieux en Normandie, Jublains 
en Mayenne, Javols en Lozère, ou des carrefours importants 
comme Bavai (Nord) disparaissent. Ce déclin est surtout 
sensible dans le Nord de la Gaule ; les centres du Midi gardent 
encore quelque activité : à Cahors, l’évêque Didier entre¬ 
prend même la construction ou la réparation d’un aqueduc 
important. Dans les campagnes, des bourgades ou vici , 
peuplées de paysans libres et indépendants, s’opposent aux 
grands domaines. Ces derniers sont de plus en plus nombreux 
car la crainte amène les petits propriétaires à confier leurs 
terres aux puissants laïques et la piété les incite à en faire 
don aux abbés ou aux évêques. 

Une partie du grand domaine ou« réserve» est cultivée pour 
le compte du maître par des esclaves, des journaliers, peut-être 
déjà par les corvées fournies par les colons qui exploitent le 
reste du domaine sous forme de tenures. Chaque domaine 
a ses propres ateliers qui fournissent les tissus et les objets 
indispensables. On ne sait trop si la métallurgie était exercée 
au sein de ces domaines ou dans des ateliers plus importants. 
En tout cas, la qualité de la production est la grande réussite 
de l’économie mérovingienne. Les épées, les célèbres fran¬ 
cisques, les plaques-boucles de ceinturons sont travaillées 
avec une rare maîtrise ; le métal est étiré, damassé, trempé, 
soudé. C’était là sans doute le principal article d’exportation. 

4. Le déclin des arts et des lettres. — La rudesse 
des mœurs, l'étouffement de la vie urbaine, la 
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paralysie de 1’économie ne forment pas un milieu 
propice à Tépanouissement d’une culture. 

Les souverains, tels qu’on nous les décrit : impulsifs, cruels, 
débauchés, ne font preuve d’aucune curiosité intellectuelle. 
Le modèle demeure certes l’antiquité classique ; les souverains, 
pourtant d’origine germanique, se veulent héritiers des 
compagnons d’Enée ; Chilpéric, à la façon des empereurs, 
fait donner des courses et des combats dans les cirques de 
Paris et de Soissons. Mais l’on n’écrit plus guère ou l’on écrit 
mal. Les récits de Grégoire de Tours forment un tissu d’anec¬ 
dotes dépourvu de toute perspective, les chroniques portant 
le nom de Frédégaire sont pires encore. Les Vies de saints qui 
connaissent un grand succès célèbrent à l’envi les mêmes 
vertus, les mêmes miracles. Des foyers de culture subsistent 
toutefois dans le sud de la Gaule à Bourges, Arles, Cahors, 
Vienne, mais à Vienne justement, l’évêque Didier, vers 600, 
est obligé d’enseigner lui-même les belles-lettres, faute d’autres 
professeurs. 

Il ne nous reste pas grand-chose des monuments élevés 
alors par les architectes. Ceux-ci semblent n’avoir réalisé 
que de petits édifices dans lesquels ils se sont efforcés de 
reprendre les recettes de leurs prédécesseurs gallo-romains. 
Quant aux arts plastiques traditionnels, ils connaissent eux 
aussi la décadence. La« crypte » de Jouarre est presque intacte : 
la facture de ses chapiteaux ne manque pas d’élégance, dans 
le sud de l’Aquitaine les bas-reliefs des sarcophages ont de 
l’allure et dans le Nord certains tombeaux offrent un décor 
stylisé d’une belle venue (Saint-Dizier-l’Evêque près de 
Belfort). Mais les piètres gravures de l’hypogée des Dunes à 
Poitiers montrent où en arrive la reproduction de la figure 
humaine quand on ne se contente pas de copier l’antique. 

C’est l’orfèvrerie qui sauve l’honneur de l’art mérovingien. 
On a recueilli dans les tombes d’innombrables plaques-boucles, 
des plaques pectorales, des anneaux sigillaires, surtout de 
grandes épingles appelées fibules. Leurs thèmes géométriques 
ou animaliers stylisés ont été empruntés aux peuples des 
steppes, on les retrouve dans l’inventaire des tombes de la 
Russie méridionale. Mais chez nous, ils sont traités avec 
beaucoup de bonheur. Les formes variées tendent vers une 
stylisation extrême d’allure très moderne. La décoration 
réside tantôt dans une orfèvrerie cloisonnée qui met en valeur 
la couleur des pierres serties, tantôt dans une damasquinure 
qui oppose les reflets de métaux différents. On fabriqua aussi 
des châsses pour abriter des reliques, elles n’ont pas survécu 
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aux aléas de l’histoire ou aux vicissitudes de l’économie, 
mais qui ne connaît un de leurs artisans les plus célèbres, 
saint Eloi ? 

5. L’Eglise et son rôle. — L’expansion du chris¬ 
tianisme et le rôle grandissant joué par l’Eglise 
dans la société forment ensemble le fait essentiel 
de l’époque mérovingienne. 

L’évangélisation des campagnes s’accélère, paysan (paga - 
nus) n’est plus synonyme de paien. Aux premières églises 
publiques fondées dans les vici par saint Martin et ses succes¬ 
seurs, s’ajoutent les oratoires élevés par les grands sur leurs 
domaines. Ces nouveaux sanctuaires donnent une forme 
religieuse à la communauté rurale qui devient la paroisse. 
Dans le diocèse de Bourges, le nombre des églises passe d’une 
quarantaine à près de deux cents au cours du vm e siècle. Les 
progrès ne vont pas partout du même pas : aux confins de la 
Bretagne, les paroisses ne seront pas constituées avant le 
IX e siècle. Il faut aussi venir à bout des pratiques idolâtres et 
des superstitions : entre 511 et 614, les trente conciles qui 
sont tenus en Gaule tentent d’y mettre fin. 

L’institution épiscopale demeure la pièce maî¬ 
tresse de l’Eglise mérovingienne. L’évêque, long¬ 
temps d’origine gallo-romaine, est un personnage 
puissant : il est le seul qui ait une certaine culture, 
ses domaines font souvent de lui le premier pro¬ 
priétaire du diocèse, il est fort enfin de l’appui de 
ses ouailles. En raison des communications difficiles, 
il n’a guère de contacts avec Rome ; l’Eglise méro¬ 
vingienne apparaît comme une Eglise nationale. 

Caractère encore accru par le fait que le souverain désigne 
lui-même les évêques. On pourrait penser que son choix fut 
détestable. Certes, il y eut des évêques indignes, des médiocres 
aussi, mais dans l’ensemble, compte tenu de la force du climat 
païen qui imprègne l’époque, ce furent des personnalités 
honorables. Ce n’étaient pas des théologiens brillants — l’ab¬ 
sence d’hérésies suffit à le prouver — mais ils ont fait ce qu’ils 
ont pu pour atténuer la brutalité des mœurs ou la misère des 
temps. 


16 



L’époque est marquée aussi par l’essor du mona¬ 
chisme. Les monastères suivent différentes règles. 
Dans le Sud, la plus répandue est celle de saint 
Césaire d’Arles. Dans le Nord, l’Irlandais saint 
Colomban impose la règle dont il est l’auteur aux 
abbayes qu’il fonde à Luxeuil vers 590, puis à 
Jouarre, Remiremont, Faremoutiers. Ce ne sont pas 
encore des centres de culture actifs ; on s’y livre 
plus à des mortifications rigoureuses qu’à l’étude 
ou même à l’activité missionnaire. 

Malgré ses défauts, en dépit de ses insuffisances, 
il faut bien reconnaître que l’Eglise a sauvé alors 
son temps de la barbarie et la culture d’une totale 
disparition. 

6. La fin des Mérovingiens. — Dagobert;, de 632 
à 639, avait restauré l’unité du royaume bien que 
la Neustrie, l’Austrasie et la Bourgogne eussent 
chacune leur « palais » distinct. A sa mort, la 
Neustrie et la Bourgogne entrent dans une déca¬ 
dence rapide. 

Les rois, qui montent très jeunes sur le trône — 16 d’entre 
eux ont moins de 15 ans à leur avènement — sont vite épuisés 
par les excès et les chevauchées d’un bout à l’autre de leur 
royaume. Pour s’attacher une aristocratie toujours plus 
exigeante, ils doivent lui céder les domaines qui leur restent, 
ce qui réduit encore leurs ressources. Ils distribuent alors 
les évêchés aux plus offrants. L’Eglise en subit une grave 
crise, les conciles de plus en plus rares disparaissent après 680, 
les listes épiscopales sont interrompues pendant de nombreuses 
années, c’est le cas à Lyon de 712 à 769. L’économie, para¬ 
lysée par les luttes continuelles, frappée aussi sans doute par 
le contrecoup immédiat des conquêtes arabes dans le bassin 
méditerranéen, se contracte encore : la chancellerie mérovin¬ 
gienne renonce au papyrus qui lui venait d’Egypte ; elle le 
remplace par le parchemin... 

On assiste en même temps à la montée de l’aris¬ 
tocratie austrasienne et de son chef, le maire du 
palais austrasien, choisi traditionnellement en Aus- 
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trasie à partir de Dagobert dans la famille de Pépin 
l’Ancien, d’où le nom de famille des Pippinides. La 
lutte entre Neustriens et Austrasiens dure, furieuse, 
jusqu’en 687 : Pépin d’Héristal refait par la victoire 
de Tertry l’unité du royaume franc. Un seul roi, 
fantoche impuissant, est reconnu par tous mais la 
réalité du pouvoir passe au maire du palais aus- 
trasien, représenté par un comparse au palais neus- 
trien qui subsiste. Le souverain, qui n’a plus rien à 
faire, devient malgré lui un « roi fainéant » ridiculisé 
par la légende. Pépin n’impose pas son pouvoir sans 
mal, son fils bâtard Charles, surnommé plus tard 
Martel, doit combattre de longues années pour 
devenir le maître incontesté des Francs ; il n’appa¬ 
raît pas comme l’élu de Dieu. Les Musulmans vont 
lui en donner l’occasion. Ces derniers après avoir 
conquis l’Espagne de 711 à 713 ne semblent pas 
s’arrêter en deçà des Pyrénées : en 721, une de leurs 
bandes est battue mais en 725 ils s’emparent de 
Carcassonne et un raid heureux les mène jusqu’à 
Autun. En 732, une expédition plus importante 
paraît viser Tours et l’illustre tombeau de saint 
Martin. Elle n’y parvient pas : Charles Martel 
l’écrase à la tête de la lourde cavalerie franque 
au nord de Poitiers. Du même coup, l’Aquitaine, 
qui depuis Dagobert menait une vie autonome, 
va retomber sous la domination des gens du Nord 
malgré une série de révoltes brutalement réprimées. 

La victoire de Poitiers a un énorme retentisse¬ 
ment : c’est le premier échec grave de l’Islam en 
Occident. Elle montre aussi que la cavalerie lourde 
est la reine des batailles. 

Peu nombreuse, elle est en revanche fort coûteuse. Charles 
Martel, devant le déclin de l’économie monétaire, ne peut 
fournir une solde à ses guerriers ; il doit leur assurer des terres. 
Après deux siècles de largesses, il n’y a plus guère de terres 
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publiques, quant aux propres domaines du maire du palais, 
ils sont concentrés en Austrasie ; il ne tient d'ailleurs pas à 
renouveler l'erreur des Mérovingiens en les aliénant II puise 
donc dans le patrimoine ecclésiastique, accordant à ses fidèles 
les terres monastiques ou épiscopales. L'Eglise ne lui pardonne 
pas ces spoliations ; lorsque le roi Thierry III meurt en 737, 
Charles Martel ne lui donne pas de successeur mais n'ose pas 
non plus monter sur le trône. A sa mort, en 741, il partage le 
royaume entre ses deux fils, tout comme les Mérovingiens. 

Avec Charles Martel, c’est la partie orientale du 
royaume qui l’emporte, l’influence germanique qui 
triomphe. La victoire de l’Austrasie ne s’explique 
pas seulement par la valeur de ses chefs. Dans ces 
régions toujours menacées par les Germains encore 
païens ou par les Slaves, l’aristocratie est accou¬ 
tumée à obéir à ses chefs. D’autre part, alors que 
les richesses foncières des Mérovingiens ont fondu 
faute de renouvellement, les propriétés des Pippinides 
s’étendent à la suite de dures campagnes contre les 
Frisons au nord, les Alamans et les. Bavarois à l’est. 

L’Austrasie connaît également un essor écono¬ 
mique et culturel qui contraste avec la décadence 
du reste du royaume. On a quelques preuves de 
l’éveil du commerce, notamment dans la mer du 
Nord bordée d’une série de comptoirs dont le plus 
méridional, Quentovic, à l’embouchure de la Canche, 
connaît une activité certaine. Déjà, les marchands 
frisons viennent vendre leurs draps à la foire de 
Saint-Denis. 

Au même moment, le christianisme s’implante 
dans cette région ou la reconquiert. Succédant aux 
moines irlandais de saint Colomban, les religieux 
anglo-saxons abordent le continent ; sous la conduite 
de saint Boniface, ils mènent, non sans échecs, 
l’évangélisation outre-Rhin. En rapports étroits 
avec la papauté, ils favorisent aussi l’essor de la 
règle de saint Benoît qui équilibre les longs moments 
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consacrés à la prière par le travail manuel ou intel¬ 
lectuel. Celui-ci, modeste, se limite surtout à la 
copie des manuscrits à Corbie, Laon, Saint-Wan- 
drille, Saint-Denis. Les moines anglo-saxons, pour 
qui le latin est une langue morte, s’efforcent de 
lui rendre sa pureté — souci qui évoque l’idée de 
« renaissance ». Lorsqu’en 760-762 un concile se 
réunit à Attigny, les prélats qui y assistent sont en 
majorité originaires du nord de la Seine ; on peut 
en déduire que la prééminence culturelle est passée 
elle aussi du sud au nord de la Gaule. 

Les victoires de Charles Martel ne sont donc que 
l’illustration des progrès d’un monde nouveau où 
peu à peu s’efface la part jusqu’alors prédominante 
des Gallo-Romains. 

III. — Les Carolingiens 

1. La naissance de la dynastie. — C’est au fils de 
Charles Martel, Pépin le Bref que revient l’honneur 
d’avoir fondé la nouvelle dynastie. En 751, après 
avoir consulté le pape qui lui répond qu’il vaut 
mieux appeler roi celui qui possède le pouvoir 
plutôt que celui qui ne l’a pas, il se fait proclamer 
roi des Francs. Le dernier Mérovingien qui avait 
profité de la mort de Charles Martel pour monter 
sur le trône va finir ses jours dans un monastère. 
Il fallait légitimer l’usurpation : habilement. Pépin 
obtient du pape que saint Boniface le sacre. Cette 
onction était pratiquée sur les rois anglo-saxons et 
wisigoths mais inusitée chez les Francs (le sacre 
de Clovis est une pieuse légende, il fut seulement 
baptisé). Du coup, le roi devient un personnage 
sacré envers lequel l’obéissance est un devoir reli¬ 
gieux; en revanche, il doit protéger l’Eglise. Pour 
plus de sûreté. Pépin fait renouveler le sacre par le 
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pape lui-même en 754 quand celui-ci vient demander 
l’aide des Francs contre les Lombards qui mena¬ 
çaient Rome. Pépin passe en Italie, bat les Lom¬ 
bards et dote le souverain pontife de territoires qui, 
dans l’ensemble, lui resteront jusqu’en 1870. De 
retour dans son royaume, il chasse les Musulmans 
de Narbonnaise, lance des expéditions contre les 
Saxons, rétablit l’ordre partout. A sa mort en 768, 
lui aussi partage son royaume entre ses deux fils. 

Par bonheur, Charlemagne (Carolus Magnus) 
devient seul roi à la mort de son frère dès 771. 
Aussitôt, il persévère dans la ligne indiquée par 
son père : renforcer et agrandir le royaume par des 
victoires, conserver et utiliser la puissante alliance 
morale de la Papauté. Des victoires, il en remporte 
tant qu’elles pèsent lourd dans sa légende. En 
Italie, il écrase les Lombards, annexe leur Etat et 
coiffe la « couronne de fer ». En Germanie, il soumet 
aisément la Bavière, mais il faut vingt campagnes 
féroces pour venir à bout des Saxons. En Espagne, 
la lutte marquée par des revers dont l’épisode de 
Roncevaux est le plus célèbre, permet d’établir les 
glacis de Catalogne et de Navarre. 

A la fin du VIII e siècle, le royaume franc déborde 
très largement les limites de la Gaule, par son éten¬ 
due, il rappelle plutôt l’ancien Empire romain 
d’Occident. Aussi, lorsqu’en 800, Charlemagne doit 
aller à Rome renforcer le pouvoir du pape Léon III 
menacé par l’aristocratie romaine, le clergé en 
profite-t-il pour le couronner empereur. Ce n’est 
plus l’Empire romain d’antan : celui-ci est situé 
plus au nord. Par ses institutions, il est plus franc 
que romain. Surtout, pour les clercs qui Font res¬ 
tauré et qui sont sans doute les seuls à en avoir 
une idée précise, il s’agit plus d’un Empire chrétien 
que d’un Empire romain. 
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Jusqu'à sa mort en 814, Charlemagne, qui réside 
le plus souvent à Aix-la-Chapelle, organise son 
pouvoir afin de consolider l’Empire. Après lui, son 
fils Louis le Pieux, pendant la première partie de 
son règne poursuit l’œuvre commencée. En parti¬ 
culier, par 1 ordinatio imperii de 817 — qui ne sera 
jamais appliquée — il tente de mettre fin à la vieille 
coutume barbare du partage du royaume entre les 
héritiers du souverain. Mais il tombe vite sous 
l’influence de prélats qui songent plus à la primauté 
de l’Eglise qu’à la gloire de l’Empire. 

2. Les nouveaux moyens de gouvernement. — La 
dynastie est nouvelle mais les conditions écono¬ 
miques et sociales demeurent. Aussi le gouverne¬ 
ment reste-t-il rudimentaire. L’essentiel pour le 
souverain est d’imposer son autorité à l’aristocratie. 
L’armée lui fournit un premier moyen. La monar¬ 
chie franque est d’origine militaire, son pouvoir, elle 
le tient du « ban » qui exige des plus puissants 
des hommes libres le service des armes sous la 
direction du roi. 

Chaque année, donc, il réunit son aristocratie au « Champ 
de mai » (les Romains partaient plus tôt, en mars, mais 
l’Empire carolingien est plus septentrional et la cavalerie 
qui doit attendre que l’herbe soit assez haute pour subsister 
a succédé à l’infanterie des légions). Il combat avec elle 
jusqu’en octobre. Pendant la moitié de l’année, l’empereur 
peut être sûr de ses grands qu’il a sous la main ; en outre, le 
butin que fait l’armée, les terres que l’on conquiert, le dis¬ 
pensent de fournir une solde qu’il serait bien incapable de 
réunir. Mais ce système n’est efficace que six mois sur douze 
et il condamne la monarchie non seulement à la guerre per¬ 
pétuelle mais encore à la guerre toujours victorieuse. 

Pour donner des bases plus stables à son autorité, 
l’empereur ne crée pas de cadres nouveaux. Ses 
représentants locaux sont toujours les comtes, deux 
cents environ pour l’ensemble de l’Empire, en prin- 
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cipe, en Gaule, un par pagus. Sa grande innovation 
consiste à transformer les liens de vassalité en un 
moyen de gouvernement. 

Il y avait longtemps que les puissants s'attachaient le 
dévouement des faibles en échange de leur protection. Au 
Bas-Empire, cela s'appelait le patronage. Les chefs germains, 
eux, étaient entourés de guerriers domestiques liés à leur 
patron par un serment. Les leudes mérovingiens tenaient 
des uns et des autres. Favorisés par l'anarchie des VII e et 
VIII e siècles, ces liens de subordination se développent surtout 
entre Loire et Rhin. Là, les rites et les termes sont en place 
vers 7 50 : le « vassal » fait « hommage » à son « seigneur » en 
plaçant ses mains dans les siennes. En échange — mais ce 
n'est pas encore indispensable — le seigneur confie à son 
vassal, en guise de salaire, une terre appelée d'abord « béné¬ 
fice » puis, beaucoup plus tard, « fief ». Le vassal ne perd pas 
sa liberté mais n’acquiert pas non plus un droit de propriété 
sur la terre qu’il a reçue. Peu à peu, un vaste réseau — sans 
caractère légal — de dévouements et de protections s’établit 
dans la moitié de la Gaule. 

C’était un réseau inorganisé, Charlemagne en fait 
une pyramide de fidélités. Les comtes, choisis dans 
l’entourage du souverain, gagnent leur pagus après 
avoir fait hommage à l’empereur. Là, ils retrouvent 
de riches propriétaires fonciers qui sont devenus 
« vassaux du roi » ; en échange, ils ont reçu soit des 
domaines arrachés au patrimoine ecclésiastique, soit 
des terres conquises récemment. Les uns comme les 
autres ont pour mission d’obtenir à leur tour l’hom¬ 
mage des notables qui ont déjà constitué leur propre 
clientèle. Cette hiérarchie d’engagements vassaliques 
qui part de la personne de l’empereur ne va pas 
jusqu’aux dernières classes de la société. Elle ne 
touche même pas tous les hommes libres : ces 
« alleutiers » qui, avec leurs domaines, échappent à 
la nouvelle forme de subordination, sont de plus 
en plus nombreux à mesure qu’on s’éloigne du 
cœur de l’Empire. 
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Le système pouvait paraître solide : le lien était 
durable puisqu’il liait le seigneur au vassal pour la 
vie, il était adapté à l’économie puisque la fidélité 
était payée d’une terre. De fait, sur le plan local, 
il fonctionna bien, jusqu’au niveau des comtes. 
Au-delà, la fidélité n’était assurée que dans la 
mesure où le souverain pouvait faire sentir sa force 
au comte. Au palais, ce dernier sentait bien sa 
dépendance, mais dans son comté, le rapport des 
forces s’estompait par la distance qu’accentue la 
lenteur des communications. 

Charlemagne voit bien le danger. D’une part, il 
contrôle le gouvernement des comtes par les missi 
dominici : chaque année, des missions formées d’un 
comte et d’un évêque choisis au palais vont visiter 
les pagi et veillent au bon fonctionnement de 
l’administration comtale. D’autre part, il restreint 
leur pouvoir : dans les régions frontières, à l’est, à 
l’ouest face aux Bretons, au sud sur les terres 
reprises à l’Islam, il organise des circonscriptions 
militaires ou marches, confiées non à des comtes 
mais à des marquis ou à des ducs. 

A l’intérieur même des comtés, l’empereur multiplie les 
privilèges d’immunité en faveur des domaines ecclésiastiques 
dont les bénéficiaires, évêques ou abbés, par leur formation 
classique, lui paraissent plus attachés à l’Empire. Charle¬ 
magne pousse cette union du trône et de l’autel encore plus 
loin. Sacré roi, couronné empereur, il se considère comme le 
représentant de Dieu sur terre. Il en profite en 789 puis en 802 
pour obliger ses sujets à jurer sur des reliques qu’ils lui seront 
fidèles comme un homme doit l’être à son seigneur afin de 
servir ensemble Dieu, la justice et la paix. 

L’administration de l’Empire repose donc plus sur 
des relations individuelles et affectives, dont l’effi¬ 
cacité est fonction de la valeur du souverain, que 
sur une administration concrète. 




; ; 

Sur le plan local, le comte est aidé par des subordonnés, 
« viguiers» ou « centeniers», dont les pouvoirs sont aussi vagues 
que les connaissances. Au palais, les fonctionnaires se confon¬ 
dent avec les officiers domestiques. La chancellerie, à un 
moment où seuls les clercs savent écrire, est rattachée à la 
chapelle (qui tire son nom de la relique la plus insigne que 
Ton y conserve : le manteau ou capella de saint Martin). 
L’oeuvre législative — si l’on peut dire — se limite à des 
textes divisés en chapitres, d’où leur nom de« capitulaires», 
qui sont promulgués après avoir été entérinés par l’aristo¬ 
cratie au « Champ de mai ». 

Charlemagne peut-être, Louis le Pieux sans doute, 
ont eu conscience qu’un Empire si vaste ne pourrait 
survivre si ses cadres ne disposaient pas d’une 
culture suffisante. A un moment où Eglise et 
culture étaient synonymes, ils s’efforcèrent de pro¬ 
mouvoir l’une et l’autre. 

3. La réforme de l’Eglise et la renaissance caro¬ 
lingienne. — A vrai dire, la réforme de l’Eglise 
avait commencé dès le règne de Pépin le Bref : 
saint Boniface avait réuni trois conciles entre 742 
et 744. L’œuvre est reprise par le roi à qui le sacre 
fait une obligation morale d’améliorer l’Eglise puis 
par l’empereur, guide temporel des croyants. Les 
moines anglo-saxons multiplient, à l’Est surtout, 
les fondations bénédictines. Ces abbayes, bien adap¬ 
tées à l’économie autarcique de l’époque, sont des 
agents actifs d’évangélisation, des centres d’études 
plus que de travail manuel. 

Si le souverain renonce à nommer lui-même un 
certain nombre d’abbés après 817, il conserve soi¬ 
gneusement son droit de choisir les évêques. Char¬ 
lemagne comme Louis le Pieux veillent à ne désigner 
que des hommes capables. 

En effet, l’évêqne n’est pas seulement le pasteur des âmes, 
il a aussi la charge de l’assistance publique, de l’enseigne¬ 
ment, même si ce dernier ne concerne que des clercs ; enfin. 
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par rapport au comte qui court la campagne, il apparaît 
comme le véritable chef de la ville. Le clergé inférieur n’est 
pas négligé : dans les cités, les prêtres sont groupés en chapitres 
sous la règle de l’évêque de Metz Chrodegang, la liturgie 
romaine s’impose partout. La réforme toutefois, ne touche 
pas les desservants ruraux qui demeurent dans la dépendance 
du propriétaire qui les a nommés. 

La réforme de l’Eglise, un demi-siècle de paix 
entre 780 et 830, favorisent un renouveau de la 
culture. Il ne faut pas en exagérer l’ampleur, il n’a 
touché qu’une élite très restreinte, son but comme 
ses aspects ont été essentiellement religieux. On a 
coutume de distinguer deux étapes dans cette res¬ 
tauration du savoir par un retour à l’Antiquité. 

D’abord, une période d’apprentissage sous une double 
influence. Aux clercs anglo-saxons, qui continuent de venir 
sur le continent — Alcuin est le plus célèbre d’entre eux — 
s’ajoutent les maîtres italiens : Paul Diacre, Pierre de Pise 
ou Paulin d’Aquilée. On doit aux clercs carolingiens trois 
réformes. D’abord, ils répandent un programme d’études 
méthodiques en deux cycles (trivium et quadrivium) conservé 
pendant tout le Moyen Age. Ensuite, à l’écriture cursive 
devenue illisible, ils substituent la minuscule Caroline qui, 
reprise par les imprimeurs de la Renaissance, subsiste dans 
le livre que vous avez sous les yeux. Enfin, ils ont fait du latin 
une langue correcte et savante, mais une langue morte dont 
les parlers romans vont s’écarter de plus en plus, d’où un 
divorce entre la langue des savants et celle des autres. Ce 
souci de purisme les a amenés à recopier les œuvres des grands 
écrivains latins même paiens, sauvant ainsi l’essentiel du legs 
antique. Un peu partout, des écoles réapparaissent à l’ombre 
des cloîtres : à Saint-Martin de Tours, à Saint-Wandrille, 
à Saint-Denis. 

Puis vient au cours du IX e siècle la période des réalisations. 
Elles sont modestes et ne visent pas haut : la théologie n’a 
guère de représentants. L’histoire est illustrée par Eginhard 
qui voudrait être un nouveau Suétone et par Nithard. Il ne 
faut pas sous-estimer cependant ce premier effort de la pensée 
occidentale, il n’a pas toujours manqué d’originalité ainsi 
qu’en témoignent les œuvres de Loup de Ferrières, de Jean Scot 
venu d’Irlande ou de Raban Maur. 
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Dans le domaine artistique, la période d’appren¬ 
tissage est beaucoup plus brève. Certes, la chapelle 
palatine d’Aix-la-Chapelle est une imitation fidèle 
de modèles byzantins, mais son architecte est un 
Franc : Eudes de Metz. Dès 814, on construit de 
grands édifices, des cathédrales comme à Reims, 
des abbatiales comme Saint-Riquier ; il n’en est 
rien resté. D’après leur plan, on devine déjà les 
grands traits de ce qui sera l’art roman : le déambu¬ 
latoire autour de la crypte, le vestibule important 
flanqué de tours, la substitution des piliers aux 
colonnes ce qui permettra de soutenir une voûte 
et non plus une charpente. Pour la décoration, le 
ciseau des sculpteurs est toujours aussi malhabile 
surtout lorsqu’ils veulent représenter la figure 
humaine. En revanche, la plume ou le pinceau des 
miniaturistes sont sans égaux : des scriptoria monas¬ 
tiques sortent d’admirables manuscrits contenus 
dans des reliures d’ivoire gravées avec raffinement 
et vérité : Evangéliaire de Godescalc, Sacramentaire 
de Drogon ou Psautier d’Utrecht. 

Toutes ces réalisations ne sont pas négligeables 
mais l’effort pour gouverner l’Empire devait tourner 
court, la renaissance allait bientôt s’éteindre, tout 
cela parce que l’économie demeurait contractée en 
dépit de quelques indices de reprise. 

4. L’économie demeure contractée. — L’ampleur 
et surtout les directions du grand commerce à 
l’époque carolingienne ont suscité des controverses 
passionnées et bien connues. D’un côté, reprenant 
l’opinion de l’historien belge Henri Pirenne, les 
uns affirment que la conquête arabe en isolant le 
Bassin méditerranéen a porté un coup fatal à l’éco¬ 
nomie antique qui avait survécu jusque-là. Les 
autres prétendent au contraire que les invasions 
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musulmanes ont stimulé l’économie en remettant 
en circulation du métal précieux thésaurisé aupa¬ 
ravant sous forme d’objets sacrés. Nous disposons 
d’une documentation si réduite qu’il est bien diffi¬ 
cile de résoudre ce problème. 

Il est certain que la frappe de l’or disparaît pratiquement 
en Occident, la seule monnaie est le denier d’argent ; le sou, 
la livre sont seulement des monnaies de compte. Les réformes 
monétaires de 754-765 et de 820 ont entériné la chose mais 
n’ont sans doute pas visé à rattacher la monnaie franque au 
système monétaire arabe. On n’a guère retrouvé de monnaies 
arabes en Gaule et l’interprétation de ces découvertes est bien 
délicate. On a aussi accordé trop d’importance à l’échange 
d’ambassades entre Charlemagne et le calife de Bagdad ; l’une 
d’elles ramena à Aix un éléphant, une horloge à eau et un 
jeu d’échecs... La Gaule, dont le commerce était jusque-là 
déficitaire, a enfin des produits coûteux à vendre à l’Islam : 
des armes — en contrebande — et surtout des esclaves. Ces 
derniers, capturés dans des tribus païennes, slaves, des marches 
orientales de l’Empire étaient revendus dans tout le monde 
musulman. On pourrait croire que le trafic fut important 
puisque, chez nous, le mot servus disparut devant le mot slavus 
dont nous avons fait « esclave ». Pourtant, on sait aussi que la 
communauté juive de Verdun qui passe pour avoir été à la tête de 
ce commerce, ne réunissait que quelques dizaines de membres... 

Cependant, la nouvelle orientation du commerce 
que nous avons décelée dès 750 se précise. Elle 
donne peu à peu la primauté à la région meuso- 
rbénane où se fixe aussi la « capitale » de l’Empire. 
Les produits orientaux y parviennent plus par la 
vallée du Danube que par celle du Rhône. Sur la 
mer du Nord, Quentovic et Duurstede sont des 
centres actifs vers les royaumes des îles britanniques 
ou la Baltique. Cette activité s’accompagne d’une 
reprise de la vie urbaine. Reims vers 820, Beauvais 
vers 850, sollicitent du souverain l’autorisation 
d’abattre leurs murailles dont elles trouvent le 
cercle trop étroit ou la protection inutile. On sait 
que dès 750, Metz compte une vingtaine d’églises 
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soit à peu près le même nombre qu’au xrv e siècle. 
Au contraire, l’Aquitaine et la Provence, soumises 
aux opérations de police des premiers carolingiens 
et à la merci des raids musulmans connaissent une 
certaine stagnation. Lorsqu’en 864, l’édit de Pitres 
déclare qu’on ne pourra battre monnaie, en dehors 
du palais, que dans dix villes, toutes sont situées 
au nord de la Loire sauf Melle, Narbonne et Chalon- 
sur-Saône. 

C’est dans cette même région qui voit naître ce 
qui sera la société féodale et le timide éveil d’une 
économie nouvelle, que se développe une organi¬ 
sation domaniale que l’on considère comme classique 
parce qu’elle est la mieux connue. Les lieux d’habi¬ 
tat coïncident encore avec ceux de l’époque gallo- 
romaine mais les grands domaines sont de plus 
en plus nombreux. 

Faute d’argent pour payer des salariés, devant la raré¬ 
faction des esclaves (plus tardive qu’on l’a cru longtemps), 
les propriétaires partagent chaque fonds en deux parties. Ils 
dirigent l’exploitation de la première qui réunit sous le nom 
de « réserve » des pièces de terre, des prés, des bois, un clos 
de vigne groupés autour d’une « cour ». Cette cour n’est pas 
un château ; par l’ordre lâche de ses bâtiments, elle rappelle 
plutôt la villa gallo-romaine. La réserve est cultivée essentiel¬ 
lement à l’aide de corvées fournies par les tenanciers. En effet, 
le reste du domaine, la majeure partie, est divisé en tenures 
ou manses, exploitations familiales formées de parcelles grou¬ 
pées ou plus souvent dispersées à la surface du finage, de droits 
d’usage sur les terres incultes ou dans les bois. 

Ces tenanciers — serfs ou colons libres que rien ne paraît 
distinguer sinon la naissance — doivent des redevances ou 
cens qui représentent le loyer de leur manse. Ils doivent aussi 
contribuer à l’entretien de la maison seigneuriale en fournissant 
des œufs, des poules, du grain ou même des tissus fabriqués 
par leurs femmes. Surtout, ils participent à l’exploitation de la 
réserve en fournissant des corvées de labour, de moisson, de 
battage, de fenaison ou de vendange. La durée de ces corvées 
est très variable, de quelques jours par an à plusieurs jours 
par semaine. 
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Un tel système, parfaitement adapté à l’économie 
autarcique de l’époque, n’est pas adopté partout. 
Il est développé surtout dans le Bassin parisien, 
les régions de la Loire moyenne, le Nord et l’Est. 
En revanche, en Aquitaine, dans l’Ouest, en Pro¬ 
vence, les petits propriétaires demeurent très nom¬ 
breux ; sur les grands domaines, on rencontre 
autant d’esclaves ou de travailleurs salariés que 
de tenanciers. 

5. L’échec du rêve impérial. — En 814, Louis le 
Pieux hérite d’un Empire immense qui s’étend de 
l’Elbe à la Catalogne. Mais c’est un Empire fragile 
car ses fondements, ses buts et ses moyens sont 
contradictoires. La guerre, mieux encore, la guerre 
de conquête, est le moyen le plus efficace pour 
soumettre l’aristocratie et la rétribuer. Or, le sou¬ 
verain, sacré et couronné, exerce un sacerdoce : il 
doit assurer la paix et la justice, non rechercher la 
gloire des arnies. L’Empire restauré devrait s’appli¬ 
quer à faire revivre la notion d’Etat. En fait, les 
relations ne se font pas entre un souverain et des 
sujets, mais elles reposent sur des rapports d’homme 
à homme qu’accentue la « vassalisation » de la 
société. Enfin, cet Empire si étendu ne dispose que 
d’une économie rudimentaire où les hommes et les 
idées voyagent avec une lenteur extrême. 

Louis le Pieux ne manque pas de qualités mais 
sa piété l’amène vite à voir dans l’empereur surtout 
le chrétien. C’est par des principes qu’il entend 
gouverner un monde qui ne respecte guère que la 
force. Il renonce aux conquêtes et, partant, au 
butin. Il s’entoure de prélats qui veillent avant tout 
à obtenir des immunités pour les domaines ecclé¬ 
siastiques et font bientôt de l’Eglise un Etat 
presque aussi étendu que l’Etat lui-même. L’empe- 


31 


reur, enfin, renonçant à l’unité de l’Empire, a la 
faiblesse de vouloir favoriser son demier-né, le 
futur Charles le Chauve, aux dépens de ses frères. 
En 830, ces derniers se révoltent, obtiennent la 
déchéance de leur père ; celui-ci reprend le pouvoir, 
mais à sa mort, en 840, le prestige de l’Empire ne 
s’en est pas remis. Lothaire, l’aîné, réclame alors la 
totalité du pouvoir. Pour le contraindre, ses deux 
frères, Charles et Louis, se jurent amitié à Stras¬ 
bourg en février 842. Le serment prêté à cette 
occasion par Louis le Germanique dans la langue de 
ses adversaires de la veille, est le premier document 
en langue française qui nous soit parvenu. En 843, 
Lothaire, vaincu, doit accepter à Verdun un par¬ 
tage en trois lots égaux. Louis, dont la fortune 
était partie de la Bavière qu’il gouvernait depuis 
longtemps, reçoit en plus les territoires situés à 
l’est du Rhin et au nord des Alpes. Charles le Chauve, 
à qui son père avait confié l’Aquitaine, obtient en 
outre les régions qui s’étendent en gros à l’ouest de 
l’Escaut, de la Meuse, de la Saône et du Rhône. 
Entre ces deux royaumes cohérents, forts chacun 
d’une tradition historique ou d’une ethnie homo¬ 
gène, Lothaire garde une longue bande de territoires 
où les populations, les langues et les économies sont 
très variées mais où la présence des deux capitales, 
Rome et Aix-la-Chapelle, justifie le titre impérial 
que conserve le fils aîné de Louis le Pieux. Ce 
partage né du hasard, partage que tant d’autres 
avaient précédé, se montra durable. Seule la part 
de Lothaire, dont la « Lorraine » garde le souvenir, 
se désagrégea ; pendant mille ans, ses deux voisins 
vont s’en disputer les débris... 

Pendant que la Francie orientale oublie bientôt 
son nom pour reprendre celui de Germanie mais 
conserve aux institutions carolingiennes un certain 
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lustre, la Francie occidentale, demain la France 
tout court, connaît à nouveau une profonde déca¬ 
dence. Non que Charles le Chauve (843-877) soit 
un incapable, mais il ne suffit pas à la tache. Il 
doit à la fois faire face aux nouvelles invasions, 
contenir les Aquitains et les Bretons. Il s’épuise en 
même temps à vouloir arracher la Lorraine aux 
descendants de Lothaire alors que sa propre aristo¬ 
cratie ne lui obéit plus. Ses successeurs ont des 
noms évocateurs d’une rapide dégénérescence: : Louis 
le Bègue, Charles le Simple... Un fils de Louis le 
Germanique, Charles le Gros, couronné empereur 
en 881, en profite pour rétablir l’unité de l’Empire. 
Dès 887, il doit abdiquer : il n’y aura plus d’empe¬ 
reur en France. En moins d’un siècle, l’effort des 
Carolingiens avait échoué. D’ailleurs, s’il avait 
réussi, il n’y aurait jamais eu d’histoire de France... 

IV. — Les approches de l’an mil 

Les « ténèbres » et les « terreurs » de l’an mil ont 
déjà fait couler trop d’encre pour que l’historien ne 
cherche pas à savoir ce qu’elles ont dissimulé. De 
plus en plus, on s’aperçoit que cette période fut en 
fait très féconde. C’est alors que le cadre tracé par 
le traité de Verdun de 843 autour des vestiges de la 
Gaule et les souvenirs de la puissance franque est 
enfin devenu la France. 

1. Les nouvelles invasions. — Les discordes des 
descendants de Charlemagne, l’affaiblissement du 
pouvoir qu’elles provoquent, ouvrent la porte à de 
nouvelles invasions. Les invasions normandes sont 
les mieux connues, ce sont celles qui ont eu Iles plus 
graves conséquences, mais ce ne sont pas les seules : 
Arabes et Hongrois ont aussi leur part. Au IX e siècle, 
les peuples Scandinaves connaissent une vigoureuse 
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expansion qui les mène aussi bien vers l’Islande 
que vers l’Ukraine ou que vers la Gaule. 

Un premier raid les amène en 819 à l’embouchure de la 
Loire. Les années suivantes, ils poursuivent leur prospection. 
Avec leurs barques rapides à fond plat, ils remontent les cours 
d’eau, pillent les villes et les abbayes proches puis se retirent 
rapidement pour revenir au printemps suivant. Leurs adver¬ 
saires n’ont pas de marine, les comtes ne savent pas coor¬ 
donner la défense, la mobilisation de leurs forces est trop 
lente pour être efficace. Aussi, à partir de 850, les Normands 
s’installent-ils à demeure dans les îles du cours inférieur du 
Rhin, de la Seine et de la Loire. De là, rien ne leur échappe. 
Us pillent Paris en 845, 856, 858. Bientôt, ils transportent 
des chevaux avec eux : ils s’emparent alors de Chartres, de 
Limoges, de Clermont. 

Un exemple célèbre illustre bien les progrès de leur har¬ 
diesse. Vers 820, les moines de Noirmoutier, à l’embouchure 
de la Loire, doivent aller mettre les reliques de leur fondateur, 
saint Philibert, à l’abri dans les terres, au bord du lac de Grand- 
lieu. Quelques années plus tard, ils fuient à Cunault, près de 
Saumur, la proximité de la Loire les inquiète : en 856, on les 
trouve à Saint-Jean-sur-Mayenne, en 863, à Messay, près 
de Loudun, puis à Saint-Pourçain-sur-Sioule, en Auvergne. 
Finalement, en 875, ils trouvent asile à Tournus, sur les bords 
de la Saône. 

Il ne convient pas de prendre à la lettre les récits 
des chroniqueurs monastiques dont les riches éta¬ 
blissements étaient la cible favorite des envahis¬ 
seurs païens ; mais il n’en reste pas moins que les 
Normands ont littéralement lacéré l’Europe occi¬ 
dentale par leurs raids innombrables. Leur appari¬ 
tion inopinée, leur disparition aussi soudaine ont 
achevé de déconsidérer un pouvoir central qui 
n’était pas fait pour leur résister. L’essor démo¬ 
graphique, la renaissance carolingienne, tout fut 
arrêté. Pourtant, peu à peu, ils paraissent moins 
souvent. Les uns se convertissent et se fixent : ils 
reçoivent en 911 ce qui deviendra la « Normandie ». 
Les autres ne bénéficient plus de l’effet de surprise : 
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partout des fortifications entravent leur marche, 
à Saint-Omer c’est un simple rempart de terre 
gazonnée, à Tours c’est une véritable muraille. 

Les Arabes qui avaient pillé Marseille en 838 et 
848 s’installent en Camargue, puis se retranchent 
en Provence dans le massif des Maures dont le nom 
n’évoque le souvenir que par une pure coïncidence ; 
ils n’en seront délogés qu’en 972. Les Hongrois, 
proches parents des Huns, apparaissent en Bour¬ 
gogne en 930, ils y brûlent Tournus où les moines 
de saint Philbert croyaient avoir trouvé la sécurité, 
dans le Berry en 937, en Aquitaine en 951 ; heureu¬ 
sement, le roi de Germanie les écrase définitivement 
en 955. 

C’est au cours de cette période difficile que 
nait une nouvelle organisation politique et sociale : 
la féodalité. 

2. La société féodale. — On ne peut décrire en 
quelques pages sans la schématiser d’une façon 
extrême une société qui — établie d’une manière 
toute empirique — n’a atteint son plein développe¬ 
ment qu’à la fin du XI e siècle et dans une zone limitée 
aux territoires compris entre la Loire et le Rhin. 

En gros, la féodalité s’est établie par rapport à 
trois directions : le pouvoir central, les rapports 
locaux (vassalité et système du fief), les moyens 
de subsistance (la seigneurie). 

A) Les progrès de l'indépendance de l'aristocratie à l'égard 
du pouvoir central sont assez bien connus. A la fin du IX e siècle, 
la monarchie n'a plus les moyens de remplir la mission qui 
est la sienne à l’époque : assurer la paix et la justice. Faute 
de conquêtes et de butin, les souverains doivent acheter la 
fidélité de leurs grands en leur donnant des terres, mais rapi¬ 
dement, comme les Mérovingiens, deux siècles plus tôt, leurs 
ressources domaniales se sont épuisées. Les invasions nor¬ 
mandes portent un rude coup à leur prestige : les armées 
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carolingiennes, à la mobilisation lente, incapables de se scinder 
en de nombreux corps indépendants, ne peuvent faire face 
aux attaques inopinées et innombrables des Vikings qui, le 
plus souvent, créent plus une guérilla qu’un front véritable. 
Le roi, qui renonce à les combattre, doit acheter leur départ, 
d’abord en deniers, plus tard sous forme de terres comme 
en 911. 

La monarchie n’est plus un objet de crainte ou de respect ; 
elle perd tout espoir de se faire obéir du jour où elle doit 
admettre l'hérédité des fonctions comtales et des biens ou 
« honneurs » qui rétribuent l'exercice de ces fonctions. En 
principe, les comtes étaient révocables au gré du souverain, 
mais dès 877, Charles le Chauve doit reconnaître que, dans 
certains cas, les fils de comtes pourront succéder à leurs pères. 
C’était renoncer à tout pouvoir sur eux, mais l’empereur 
pouvait-il faire autrement ? Le fils tirait un droit des services 
rendus par le père, celui-ci, qui joindrait l’intérêt familial à 
la « conscience professionnelle » risquait de remplir ses fonc¬ 
tions avec plus d'efficacité. Enfin, en reconnaissant lui-même 
l’hérédité des fonctions, le souverain évitait à ses représen¬ 
tants de s’assurer cette hérédité par la rébellion. Désormais, 
le roi ne peut plus faire fond sur les comtes puisqu’il n’a plus 
les moyens de les révoquer. 

En revanche, les comtes ne peuvent plus faire appel au 
souverain pour asseoir leur autorité, ils doivent compter sur 
leurs seules forces. A l’intérieur même de leur comté, de 
nombreux établissements ecclésiastiques, dotés de privilèges 
d’immunité, sont autant d’enclaves autonomes, du moins 
lorsqu’ils ont les moyens de faire respecter cette autonomie. 
C’est dire que la notion d’autorité se résout à un simple 
rapport de forces : autorité militaire et judiciaire, droits 
régaliens, y compris celui de battre monnaie et de nommer 
les évêques et les grands abbés, sont à qui peut les prendre et 
les garder. Ceci explique les innombrables guerres locales qui 
perpétuent l’insécurité même lorsque les invasions ont cessé. 
Cela explique aus<û que l’aristocratie ait pris progressivement 
un caractère militaire qui, tôt ou tard, amènera sa confusion 
avec la chevalerie. 

B) L’autorité s’exerce donc sur le plan local. La société 
féodale n’est pas l’anarchie, c’est l’adaptation d’un monde à 
l’insécurité et à l’absence de numéraire. L’insécurité favorise 
l’essor d’une classe guerrière peu nombreuse car elle combat à 
cheval, forme de combat coûteuse mais très supérieure au 
combat à pied grâce à des perfectionnements qui se généra¬ 
lisent petit à petit : ferrure des chevaux, emploi des étriers 
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et de la selle à pommeau. L’absence de numéraire contraint 
les chefs à rétribuer leurs guerriers à l’aide de concessions 
foncières appelées d’abord « bénéfices » puis fiefs à partir du 
XI e siècle. Au début, le fief est le salaire versé au vassal en 
échange du service militaire qu’il doit à son seigneur à la suite 
de l’hommage. 

Mais les fiefs connaissent la même évolution que les 
honneurs : les concessions d’abord viagères sont bientôt faites 
à deux ou trois vies pour mieux récompenser le service rendu 
à un moment où les hommes sont rares, puis elles deviennent 
irrévocables. En même temps, le vassal réussit à faire régle¬ 
menter les obligations qu’il doit à son seigneur :: en deux 
siècles, le service militaire, permanent à l’origine, va se réduire 
à quarante jours par an. Il va sans dire que les propriétaires 
indépendants, les « alleutiers », ont bien du mal à préserver 
une liberté que le pouvoir central est incapable de leur garantir. 

L’Eglise n’échappe pas au mouvement. D’une part, pour 
protéger ses vastes domaines, elle doit faire appel à des 
guerriers laïques, qu’elle rétribue au moyen de fiefs dont 
ils se considèrent bientôt comme les propriétaires. D’autre 
part, parmi les dignitaires, beaucoup sont des laïques 
que la monarchie ruinée a dotés en les mettant à la tête de 
riches abbayes. Les autres, issus de cette classe guerrière, 
sollicités aussi par les circonstances, se conduisent tels des 
seigneurs et usurpent les droits régaliens avec d’autant plus 
de facilité que leurs domaines jouissent pour la plupart de 
l’immunité. 

A travers le royaume, l’autorité se fragmente ainsi peu à peu 
en circonscriptions dont le rayon coïncide à peu près avec la 
distance qu’un cavalier peut couvrir en une journée. Chacune 
d’elles est soumise à l’autorité d’un seigneur qui dispose d’un 
certain nombre de guerriers fieffés. Lui-même a fait hommage 
à un comte ou à un vicomte ou à un nouveau venu dont la 
fortune a été particulièrement brillante. On a beaucoup 
discuté des origines de la noblesse ; il ne semble pas qu’il y 
ait eu parmi ses premiers membres beaucoup d’aventuriers 
— en dépit des légendes qui. par exemple, racontaient qu’un 
simple arbalétrier avait été la souche de la famille mancelle 
des Bellême. En fait, la plupart d’entre eux descendent des 
grandes familles carolingiennes. 

Les regroupements plus importants ne survivent guère à la 
main de fer qui a réussi à les constituer : la véritable princi¬ 
pauté que Robert le Fort se taille dans le bassin de la Loire 
vers 860, est morcelée après lui au bénéfice de multiples 
vicomtes. Malgré tout, la monarchie ne disparaît pas : les 
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grands conservent un certain respect pour ce souverain qui 
est sacré, ils lui font hommage — au moins ceux du Nord — 
quittes à le déposer à l’occasion. Mais ce roi n’est qu’un sei¬ 
gneur parmi d’autres. Si son autorité s’applique en théorie 
au royaume tout entier, en fait, elle ne dépasse guère les 
domaines dont il est le seigneur direct, domaines qui lui four¬ 
nissent les seules ressources dont il dispose. 

C) La cellule initiale de la société féodale est le domaine 
ou seigneurie. C’est la condition indispensable à toute vie 
noble, consacrée par essence à la guerre. Les plus riches ont pu 
aliéner une partie de leurs domaines sous forme de fiefs, 
les plus pauvres, qui n’ont pas de vassaux, font exploiter 
par des paysans de quoi assurer leur entretien et payer leur 
équipement. C’est à ce niveau que se place le véritable et 
nouveau clivage de la société. 

Auparavant, il y avait d’un côté les hommes libres, de 
l’autre les non-libres. Désormais, il y a d’un côté ceux qui ont 
une activité spécialisée, militaire en l’occurrence, rétribuée 
par un fief, et de l’autre ceux qui ne savent que cultiver la 
terre sous forme de tenures. A l’origine, il y avait parmi 
ces derniers beaucoup d’hommes libres. Cette notion de liberté 
supposait jadis le service militaire, mais maintenant on ne 
sait que faire des fantassins — ils ne peuvent se payer un cheval 
de combat — condamnés par la stratégie nouvelle. Elle suppo¬ 
sait aussi la participation aux assemblées judiciaires, or, le pou¬ 
voir central n’est plus là pour en assurer la périodicité régulière. 

La notion de liberté va donc s’estomper tout comme la notion 
d’esclavage ; aussi, vidé de sa signification le servage disparaît-il 
dès le XI e siècle dans les pays de l’Ouest, circonscrit ailleurs à la 
domesticité des grands. L’éparpillement de l’exercice de l’auto¬ 
rité publique, ou droit de ban, a donc pour résultat que les pay¬ 
sans, quel que soit leur statut juridique, sont non seulement les 
tenanciers des seigneurs mais aussi leurs sujets. Les plus puis¬ 
sants de ces seigneurs que l’on appelle les châtelains pourront 
« tailler » leurs hommes, leur imposer des ce banalités » (four, 
moulin, pressoir) et exercer sur eux des pouvoirs juridictionnels. 
Ce système, né des conditions propres au X e siècle, s’est im¬ 
planté peu à peu, il n’est vraiment constitué, avec de nombreuses 
variantes régionales, qu’au XI e siècle, voire au XII e , juste au 
moment où les conditions ne sont plus les mêmes. 

Le château est le centre des seigneuries les plus importantes, 
ce n’est plus la villa gallo-romaine au plan lâche, ce n’est pas 
encore le château fort classique. La construction demeure 
rudimentaire : sur une butte artificielle appelée « motte » on 
élève une simple tour de charpente. Les premiers donjons dç 
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pierre, quadrangul aires, sont édifiés seulement à l’extrême 
fin du X e siècle dans la vallée de la Loire (Langeais). A leur 
pied, une enceinte plus vaste, protégée par une simple palis¬ 
sade précédée d’un fossé, met la population qui vient s’y 
réfugier à l’abri d’un coup de main. Il semble que dans cer¬ 
taines régions, en Auvergne, en particulier, la multiplication 
des châteaux ait abouti à un regroupement de la population. 
En revanche, dans le Sud-Est, les villes fortifiées présentent 
une densité suffisante pour qu’il n’y ait pas besoin d’édifier 
des châteaux dans la campagne. 

3. Vers un renversement de la conjoncture. — 
L’ampleur des troubles, la décadence de la civi¬ 
lisation sont des phénomènes incontestables aux 
IX e et X e siècles ; pourtant, l’an mil connaît déjà les 
signes avant-coureurs d’un renouveau. 

Les invasions terminées, l’économie sort peu à 
peu de sa torpeur. Les défrichements reprennent : 
en Auvergne, demeurée à l’abri des invasions, ce 
mouvement est particulièrement précoce ; ailleurs, 
dans la Beauce ou le Maine, il débute tout juste. 
Les villes font preuve d’une activité nouvelle. Les 
villes anciennes qui ont échappé aux invasions sont 
des centres assez actifs : Metz a alors trois foires 
par an. Souvent, elles se développent grâce à la 
création à leurs portes de bourgs monastiques, leur 
plan présente alors une curieuse structure en « nébu¬ 
leuse » autour du noyau ancien. Le premier bourg 
apparaît à Angers dès 924, cinq ou six s’y ajou¬ 
teront plus tard ; à Tours, le bourg de Saint- 
Martin est signalé en 938 ; à Poitiers, celui de 
Saint-Hilaire vers 940. Ce mouvement est plus tar¬ 
dif dans le Midi, toutefois, en 990, trois bourgs 
se dressent aux portes de Narbonne. Tout cela 
indique une reprise du commerce : aux routes tradi¬ 
tionnelles s’ajoutent celle qui va en Espagne et les 
chemins que suivent les sauniers de l’Atlantique. 

Renaissance aussi de l’Eglise. Non de l’Eglise 
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séculière trop profondément aux prises avec le 
monde laïque. Les évêques, quand il y en a — la 
liste épiscopale est interrompue à Nice entre 788 et 
la fin du X e siècle — ne se distinguent guère par les 
activités ou les mœurs des comtes, leurs rivaux. 
Le renouveau vient cette fois de l’Eglise régu¬ 
lière à partir de l’abbaye de Cluny fondée en 910. 
Ce monastère, bientôt chef d’ordre, a une règle 
inspirée de saint Benoît, mais son originalité réside 
dans son privilège d’exemption : soumis directement 
au Saint-Siège, il ne dépend pas de l’évêque local. 
Echappant ainsi à bien des pressions et bien des 
convoitises, conduit par des abbés remarquables 
tels Odon, Aymard ou Maïeul, l’ordre de Cluny 
est bientôt un puissant moteur de la réforme 
ecclésiastique. 

Dans le domaine politique, des regoupements du¬ 
rables apparaissent au nord de la Loire. Les comtes 
de Flandre étendent leur autorité jusqu’à la Somme. 
En Normandie, les ducs organisent la féodalité à leur 
profit ; forts de l’appui de l’Eglise, ils édifient une 
puissance cohérente. Plus au sud, l’instabilité de¬ 
meure : l’unité de la Bretagne rétablie par Alain 
Barbetorte (936-952) ne survit pas à son auteur ; les 
ducs d’Aquitaine, en dépit de leur titre, ne contrô¬ 
lent plus que le Poitou et une partie du Berry ; 
Gascogne et comté de Toulouse mènent leur vie 
propre. Mais déjà, dans la vallée de la Loire, apparaît 
Foulque N erra, le fondateur de la puissance angevine. 

L’an mil préside enfin aux débuts d’une nouvelle 
dynastie. Sa naissance n’est point glorieuse. Pendant 
tout le X e siècle, les souverains sont choisis par les 
grands, tantôt chez les Robertiens (descendants de 
Robert le Fort dont le fils Eudes était comte de 
Paris), tantôt parmi les Carolingiens. Ces derniers, 
hantés par le souvenir de leur gloire passée, vou- 
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laient reprendre la Lorraine au royaume de Ger¬ 
manie. Or, depuis 962, le roi de Germanie, d’origine 
saxonne, Otton, a restauré la dignité impériale. Peu 
soucieux de voir se maintenir à ses frontières la 
lignée carolingienne légitime, le nouvel empereur 
favorise un descendant de Robert le Fort, le duc de 
France Hugues Capet qui est sacré à Reims en 
juillet 987. Le nouvel élu a un avantage sur ses 
prédécesseurs : son domaine personnel, au lieu d’être 
dispersé est cohérent. Il s’étend, en gros, de Soissons 
à Orléans ; en outre, de la ruine des droits régaliens, 
il a quand même sauvé le droit de nomination à un 
certain nombre d’évêchés et d’abbayes : il trouve 
là des alliés précieux. Pourtant, personne ne pouvait 
prévoir alors que ce souverain, à la fois jouet de 
l’étranger et prisonnier des grands qui l’ont élu, 
serait la souche d’une dynastie qui allait présider 
aux destinées de la France pendant huit siècles. 



Chapitre II 


LES GRANDS SIÈCLES DU MOYEN AGE 

(Xle-Xme siècles) 


A la fin du X e siècle, la France est désormais à 
l’abri des grandes invasions. L’économie entre réso¬ 
lument dans une phase d’expansion. L’essor démo¬ 
graphique amène le développement des surfaces 
cultivées ; cela permet de nourrir une population 
toujours croissante. Ceux qui ne vivent pas de la 
terre profitent de l’enrichissement relatif mais géné¬ 
ral et d’un monde moins hostile pour se livrer au 
commerce. Les villes trouvent alors leurs fonctions 
économiques et s’insèrent comme elles peuvent dans 
le monde féodal qui n’est pas fait pour elles. L’aris¬ 
tocratie rurale demeure la classe dominante mais 
elle évolue. La monarchie en profite pour s’imposer 
à tous. L’Eglise, par une série de réformes heureuses 
qui sont autant d’adaptations réussies, joue un 
grand rôle spirituel, mais aussi temporel. Les Croi¬ 
sades, au cours desquelles les Français occupent une 
place prépondérante, sont le symbole de cette foi 
renouvelée en même temps que d’une démographie 
débordante et d’une économie qui, après des siècles 
d’autarcie presque totale, se tourne à nouveau vers 
la Méditerranée. Les progrès de la prospérité offrent 
enfin les conditions favorables à l’éclosion d’un 
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grand art et au développement des activités de 
l’esprit. Tout cela s’est produit en même temps, 
toutes ces évolutions, se tenant les unes les autres, 
se sont faites parallèlement. La commodité de 
l’exposé oblige à adopter un plan purement formel. 

I. — L’essor des campa] pes françaises 

1. L’essor démographique. — A partir de l’an mil 
— plus tôt pour les régions qui, comme l’Auvergne, 
ont échappé aux invasions, plus tard pour celles qui, 
comme la Provence, ont longtemps connu l’insé¬ 
curité — on assiste à une vigoureuse reprise de 
l’essor démographique. Son ampleur exacte comme 
ses causes précises sont mal connues. 

Comme toujours, les chiffres font défaut. Pour la situation 
initiale, nous en avons un qui, d’ailleurs, peut paraître para¬ 
doxal. Le Polyptyque de Saint-Germain-des-Prés , confectionné 
au IX e siècle, indique pour trois domaines du Bassin parisien 
une population totale de 4 100 habitants répartis en huit 
paroisses. En 1745, ces mêmes paroisses — sans qu’on sache 
si leur superficie n’avait pas varié — réunissaient seulement 
5 700 habitants. Cette région était donc au IX e siècle presque 
aussi peuplée qu’à l’époque moderne. En fait, ce chiffre n’est 
paradoxal qu’en apparence : au haut Moyen Age, les campagnes 
offrent une juxtaposition de clairières très peuplées où chaque 
manse morcelé abrite plusieurs familles, où la famine est 
endémique, et de vastes étendues couvertes de landes ou de 
forêts. Au XI e siècle, c’^st là la grande nouveauté, l’homme 
sort des terroirs habituels pour partir à la conquête de ces 
• déserts b. Trois siècles plus tard, on a un chiffre d’ensemble : 
l’Etat des Feux et des Paroisses de 1328 indique 2 587 000 feux. 
C’est un bilan incomplet puisqu’il ne concerne pas les grands 
fiefs soit un quart du royaume à ce moment. En outre, on ne 
sait pas ce que représente un feu : 3 ou 6 personnes ? 

Aussi les estimations sont-elles très variables. 
D’après les plus optimistes, la France pouvait 
compter 17 millions d’habitants presque tous ruraux. 
Or, en 1946, il y avait en France 20 millions de 



ruraux. Les campagnes françaises à l’aube du 
xiv e siècle auraient donc été, dans l’ensemble, aussi 
peuplées que de nos jours. Cela est difficile à admet¬ 
tre mais il est à peu près certain que le nombre 
de leurs habitants avait dû au moins doubler 
depuis le X e siècle. 

Les causes de cet essor demeurent mystérieuses : fin des 
invasions, ce qui donne plus de confiance dans l*avenir, 
conditions climatiques plus favorables aux cultures ? On a 
accordé beaucoup d'importance aux progrès des techniques 
agricoles grâce auxquelles on a pu produire davantage et 
plus vite, donc nourrir davantage de monde. Ces progrès, 
qui sont plus une lente diffusion de procédés employés loca¬ 
lement que des découvertes véritables, sont incontestables : 
généralisation de l'emploi du moulin à eau puis à vent, de la 
charrue à soc métallique et à versoir, indispensable pour les 
terres lourdes, du collier d’épaule qui accroît le rendement du 
cheval. Au nord de la Loire, l’alternance des blés d’hiver et 
des céréales de printemps, la jachère n’intervenant plus qu’un 
an sur trois, a dû augmenter les ressources de près d’un tiers. 

Il est plus facile de mesurer les progrès de l’occu¬ 
pation de l’espace agraire grâce aux nombreux 
documents sauvegardés et à l’aide apportée par 
la toponymie, la photographie aérienne ou l’analyse 
des sols. 

2. Les défrichements. — Si les campagnes fran¬ 
çaises prennent alors le visage qu’elles ont aujour¬ 
d’hui, les essarteurs ont dû tenir compte à la fois 
des conditions naturelles et des traditions agraires 
propres à chaque région. Très souvent, les défri¬ 
chements ont été menés à partir d’un noyau de 
population préexistant. Peu à peu, les limites du 
terroir cultivé ont été repoussées vers la périphérie ; 
l’étude des limites des communes actuelles qui ont 
succédé aux paroisses de jadis est à cet égard fort 
instructive. 
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Sur les plateaux, le finage est grossièrement circulaire 
autour du village. Au contraire, lorsque ce dernier est situé 
au flanc d’une vallée, le finage s’allonge depuis la vallée sur 
le plateau aux dépens de la forêt. Dans ce cas, les parcelles 
sont allongées en raies, alors que dans le cas précédent elles 
sont réparties dans les trois « soles » indispensables à l’asso¬ 
lement triennal (encore qu’on ne connaisse guère d’exemples de 
véritable cc assolement » avant le début du XIV e siècle). On 
voit souvent naître entre deux anciennes paroisses un centre 
secondaire de défrichement, on le reconnaît à son nom : 
Bourgneuf, Neuville, Les Essarts, La Grange, Le Buisson, 
Les Loges, etc. Il doit en général sa fondation à l’initiative d’un 
seigneur laïque ou ecclésiastique, le rôle joué dans ce domaine 
par les abbayes cisterciennes est bien connu, peut-être exagéré. 
Si ce nouveau centre connaît le succès, il devient à son tour 
une paroisse. C’est là le paysage régulier du Bassin parisien, 
des plateaux du Nord et de l’Est, d’une partie de l’Aquitaine, 
paysage uniformisé par l’établissement progressif de pratiques 
communautaires telles que la vaine pâture après la moisson. 

Au contraire, à l’ouest du Maine et dans le Centre, où la 
population est dispersée dans des hameaux qui portent fré¬ 
quemment le nom de leur fondateur, les défrichements ont 
été souvent œuvre individuelle sans doute parce que la lande 
plus fréquente que la forêt opposait moins de résistance que 
cette dernière. Chaque champ nouveau, de forme irrégulière, 
est entouré d’un talus ou d’un fossé planté d’arbres ou de 
buissons. La naissance de ce bocage est très mal connue, sa 
date même est incertaine, on le dit parfois postérieur au défri¬ 
chement, peut-être ne s’est-il développé qu’au-delà du 
XIII e siècle. La mise en valeur demeure incomplète : de vastes 
étendues dans le Maine, en Sologne, dans le Massif central 
ne portent que des champs temporaires après cc écobuage » 
(culture sur brûlis). Là, la campagne ne prendra son visage 
actuel qu’au XIX e siècle. 

Plus au sud, les conditions naturelles jouent un rôle essen¬ 
tiel. Les défrichements sont commandés avant tout par la 
présence de l’eau ou de terres fertiles ; les terroirs sont très 
irréguliers, aux riches fonds de vallées s’opposent les pentes 
brûlées par le soleil. 

Parfois les nécessités techniques ou la volonté 
des hommes ont donné aux défrichements un aspect 
particulier. Les marais se prêtent le moins à un 
défrichement anarchique, leur conquête fut le fait 
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d’entreprises collectives dont témoignent encore 
dans le Marais poitevin 1’ « achenal des Cinq-Abbés » 
et F « achenal le Roi ». Les villages édifiés sur les 
digues de part et d’autre du canal, au milieu d’un 
paysage géométrique et ordonné, connaissent des 
contraintes collectives nées de l’entretien des digues. 

Le défrichement des grandes forêts a exigé aussi 
un effort collectif, au moins lors de la mise en 
valeur, d’où ces villages forestiers très caractéris¬ 
tiques qui s’alignent de part et d’autre de la route, 
pendant que derrière chaque maison une parcelle 
allongée s’étend jusqu’à l’orée du bois. Si dans 
l’Est leur tracé linéaire est rigoureux, en revanche, 
on rencontre en Haute-Normandie des « villages- 
nébuleuses » qui s’étirent sur des kilomètres, scindés 
en plusieurs paroisses. 

En Guyenne, l’effort de mise en valeur joint au souci des 
souverains français et anglais de défendre leur frontière a donné 
lieu aux XII e et xm e siècles à des créations originales : les 
sauvetés puis les bastides. Agglomérations rurales, elles 
offrent cependant une allure urbaine par leur plan en damier 
organisé autour d’une place entourée d’arcades où se tient 
le marché hebdomadaire. Leur nom indique parfois leur 
nouveauté (Villeneuve-sur-Lot) ou rappelle les privilèges dont 
elles jouissent (Villefranche-d’Agen), à moins qu’un souci 
publicitaire n’ait poussé son fondateur à lui donner le nom 
d ’une de ces villes de l’Espagne musulmane dont la prospérité 
est fameuse : Grenade, Séville ou Valence. 

Des massifs forestiers sont presque entièrement anéantis : 
c’est le cas de la forêt de La Haye, à l’ouest de Paris, dont le 
souvenir s’est maintenu dans le nom de Saint-Germain-en- 
Laye. Pourtant, les paysans s’efforcent de ne pas faire dis¬ 
paraître toutes les forêts. N’oublions pas que la civilisation 
médiévale est encore une civilisation du bois : le bois est la 
matière première de la plupart des ustensiles et des outils, 
il est indispensable à la construction des maisons, c’est le 
seul combustible. La forêt est le lieu de pâturage le plus 
fréquent du bétail, elle abrite en particulier d’innombrables 
troupeaux de porcs. On y ramasse des fruits et des baies, 
on s’y procure les écorces nécessaires au tannage des peaux. 
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Tout un monde y vit, un peu en marge de la société : bûcherons, 
charbonniers, chasseurs d’abeilles. Ailleurs, les princes veillent 
à son maintien pour la commodité de leurs chasses ou, comme 
aux confins de la Bretagne, pour mieux matérialiser une 
frontière. 

3. Les conséquences des défrichements. — L as¬ 
pect des campagnes françaises a été profondément 
modifié, désormais, elles portent toutes l'empreinte 
humaine. L'isolement est rompu, dès le XI e siècle 
on accole au nom des villages homonymes, pour 
les distinguer, le nom de leur seigneur : dans la 
Sarthe, on trouve Sillé-le-Guillaume et Sillé-le- 
Philippe, Assé-le-Riboul et Assé-le-Boisne, Yvré-le- 
Polin et Yvré-l’Evêque, etc. D'un côté, toutes ces 
campagnes se ressemblent parce que l'éventail des 
cultures est assez limité et que chaque région 
s'efforce de produire elle-même ce dont elle a besoin : 
c'est pourquoi la vigne est cultivée sous des latitudes 
beaucoup plus septentrionales que de nos jours. 
Mais, comme maintenant, aux riches terres à blé 
de l'Ile-de-France, de la Lorraine ou du Poitou 
s'opposent les régions moins fertiles où la mise en 
valeur est temporaire ou inachevée. La spéciali¬ 
sation est exceptionnelle, elle intéresse surtout les 
vignobles. Les uns doivent leur extension à la 
proximité d'un marché de consommation comme 
autour de Paris, d'autres à la présence d'une voie 
d'eau qui permet une expédition facile tel le vignoble 
auxerrois sur les rives de l'Yonne. 

L'extension des terres cultivées et l'essor démo¬ 
graphique qui en est en même temps la cause et la 
conséquence amènent une profonde transformation 
de la société rurale. L'importance du mouvement 
n'a pas été partout identique. Sur les meilleurs 
sols, ce fut souvent le dernier acte d’un effort 
entrepris depuis la préhistoire. En Picardie, par 
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exemple, il a intéressé au plus 15 % de la super¬ 
ficie des terres. En tout cas, les campagnes fran¬ 
çaises portent dès lors les traits qu’elles ont conservé 
jusqu’au milieu du XIX e siècle. 

Les revenus des seigneurs proportionnels à la récolte : 
dîme, champart, terrage, etc., s'accroissent au moment même 
où les exigences de la « vie noble » se font plus précises. Le 
maintien de la cc réserve » ne paraît plus indispensable. Les 
seigneurs préfèrent en lotir une proportion croissante à des 
« hôtes » en échange d’un cens. Du même coup les corvées 
disparaissent et avec elles le lien le plus étroit qui existait 
entre le seigneur et les tenanciers. D ne leur fait pas cadeau 
de ces corvées : il les convertit en une taxe en espèces ou en 
exige un rachat global. En effet, les seigneurs de la fin du 
XI e siècle et du XII e siècle ont besoin d’argent : ils vont en croi¬ 
sade, qui en Espagne, qui en Terre Sainte. Ils sont poussés 
à ces longs voyages dont beaucoup ne reviennent pas, tantôt 
par le souci d’assurer leur salut, tantôt par le désir de se 
tailler un domaine ailleurs : la pression démographique est 
particulièrement forte chez ces fils de nobles mieux nourris, 
mieux soignés que leurs paysans et il n’y a pas des fiefs pour 
tous. La situation des paysans s’améliore d’autant. D’ailleurs, 
les seigneurs, bon gré mal gré, doivent se montrer moins 
exigeants qu’au siècle où leur protection était si précieuse, 
sinon, ils voient leurs tenanciers « déguerpir » vers les villages 
nouveaux, « villeneuves », « villefranches » ou « bourgs » que 
leurs maitres ont doté d’avantages divers pour attirer la 
main-d’œuvre : cens légers, taille inconnue ou strictement 
tarifée, amendes allégées... C’est en vain que les fondateurs 
doivent admettre le « droit de suite » : les maîtres ont le 
droit de réclamer leurs hommes pendant un an et un jour. 
Mieux vaut satisfaire les revendications. Peu à peu, le statut 
des villages anciens s’aligne sur celui des fondations nouvelles 
par une série de compromis dont beaucoup sont parvenus jus¬ 
qu’à nous. Certains servent de modèle : lorsque Louis VI 
accorde d’importantes franchises à son domaine de Lorris, 
dans le Gâtinais, vers 1130, une foule de bourgades du bassin 
moyen de la Loire en sollicitent et en obtiennent de sem¬ 
blables. Ces franchises sont souvent négociées à prix d’argent. 
Ce sont donc les régions les plus riches qui en profitent ; au 
contraire, dans les plus pauvres ou les plus reculées, le servage 
réapparaît, caractérisé par le lien qui unit le paysan à sa tenure ; 
c est le < servage de la glèbe ». 11 convient d’ailleurs de remar- 
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quer que souvent les paysans ont dû s’endetter pour acheter 
leur liberté et qu’au fond, ils n’ont fait que passer d’une forme 
de dépendance à une autre. 

Tout cela n’a pu se faire que grâce à une reprise 
des échanges et à une renaissance de l’économie 
monétaire. Soucieux de se distinguer des vilains, 
le seigneur se laisse tenter par quelque pièce d’étoffe 
ou par un sac d’épices. Pour avoir de l’argent, il est 
amené à monnayer des concessions à ses tenanciers. 
Ceux-ci ont quelques deniers : au XI e siècle, les 
marchés ruraux se multiplient où l’on négocie les 
surplus de la production agricole. Le métal précieux 
thésaurisé sous forme de bijoux est converti dans 
d’innombrables ateliers en pièces petites mais au 
pouvoir d’achat très élevé. Les intermédiaires pro¬ 
fessionnels réapparaissent. Tout cela explique la 
renaissance des villes. 

II. — La renaissance urbaine 

1. Le nouveau visage urbain. — La rénovation 
urbaine ne s’est pas faite partout en même temps 
et de la même façon. Précoce dans la France du 
Nord et de l’Ouest, elle a été plus tardive dans le 
Midi où pourtant le réseau des villes hérité de 
l’Antiquité était plus dense. Dès que la population 
est assez abondante, dès qu’il y a des surplus à 
échanger, les villes se développent grâce aux mar¬ 
chands et aux artisans qui s’y fixent. 

Les uns vont vers les vieilles villes d’origine gallo-romaine 
qui somnolaient à l’abri de leurs murailles, peuplées jusque-là 
de clercs au service de l’évêque ou d^ paysans qui allaient 
chaque jour travailler hors des murs. D’autres s’installent 
près d’une riche abbaye comme Saint-Waast d’Arras ou Saint- 
Gilles-du-Gard : ils trouvent leur clientèle parmi les pèlerins 
qui s’y pressent. Beaucoup préfèrent la proximité d’un châ- 
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teau : Gand, Châteaudun ou Beaucaire ; la majorité de nos 
petites villes actuelles sont nées ainsi à l’abri d’un castrum . 
Quelques-uns se fixent dans les bourgs ou les bastides nouvelle¬ 
ment créés. Mais pour connaître le succès, le centre urbain 
— comme à l’époque gallo-romaine — doit aussi occuper un 
site favorable aux activités économiques : le fond d’un estuaire 
(Nantes, Bruges), la présence d’un gué ou d’un pont (Orléans, 
Laval), le contact de la plaine et de la forêt (Chartres). 

En général, les nouveaux venus ne s’installent pas dans la 
vieille ville ni, a fortiori , dans le château. Ils bâtissent leurs 
maisons, qui sont en même temps leur atelier et leur boutique, 
au pied de la muraille, près des portes. C’est ce que l’on appelle 
le « bourg », le « faubourg » ou le « port », souvent doté par le 
seigneur d’un statut particulier. Il se développe autour d’une 
place où se tient le marché puisque le commerce et l’artisanat 
sont les raisons d’être de la nouvelle communauté ; son nom 
même l’indique : à Avignon, dès le XI e siècle, il y a le bourg 
des Peaussiers et celui des Menuisiers. Lorsque ses habitants 
sont assez nombreux, dès que leur richesse le leur permet, 
ceux-ci obtiennent du seigneur le droit d’élever une palissade 
puis une véritable muraille. L’enceinte primitive est démolie 
et la vieille ville se fond dans la nouvelle. L’essor urbain est 
ainsi marqué par une série d’enceintes concentriques que le 
tracé des rues ou des boulevards reflète encore de nos jours. 

Le paysage urbain a été maintes fois décrit. A 
travers les nuances régionales on distingue surtout 
une différence entre les villes du Nord et celles du 
Midi. Dans le Nord, les villes anciennes sont rares ; 
lorsque c’est le cas, il ne reste plus grand-chose du 
plan romain rigoureux : à Metz, à Paris, on ne 
retrouve guère que le tracé de la grande voie nord- 
sud ou cardo (à Paris, c’est l’actuelle rue Saint- 
Jacques). Ailleurs, le plan est le fait du hasard, 
chacun s’y retrouve néanmoins parce que les acti¬ 
vités sont regroupées dans des rues distinctes : rue 
de la Boucherie, de la Parcheminerie, des Fou¬ 
lons, etc. Leur enceinte est vaste : 400 ha à Bruges, 
plus de 600 à Gand. Aussi, entre les maisons subsis¬ 
tent des jardins, des vignes ; à Paris, le bourg de Saint- 
Germain-des-Prés gardera longtemps un aspect 
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champêtre. Les maisons, en pisé ou en torchis conso¬ 
lidé par une armature de poutres, sont modestes et 
n’ont souvent qu’un étage. De ce fait, la densité de 
la population est peu élevée, les villes de plus de 
30 000 habitants sont rares à la fin du XIII e siècle. 
Paris, qui compte peut-être 200 000 habitants, est 
une exception. 

En Aquitaine, où les bastides sont nombreuses, 
et dans le Sud-Est, où la marque romaine s’est 
conservée, le plan est plus cohérent. En Provence, 
les enceintes, plus modestes, entraînent une forte 
densité urbaine, les maisons, cette fois en pierre et 
à plusieurs étages, se pressent les unes près des 
autres. A Albi, Toulouse ou Montauban, la pierre 
fait place à la brique mais partout les maisons- 
forteresses sont nombreuses : ici, le noble est 
un citadin. 

2. Les fonctions urbaines. — Du XI e au XIII e siècle, 
toutes les villes n’ont pas connu le même essor. Les 
unes ont été bridées par la puissance des seigneurs 
dont elles dépendaient, d’autres étaient trop à 
l’écart des grands courants d’échanges pour con¬ 
naître la prospérité. 

La plupart d’entre elles, presque toutes dans l’Ouest, 
demeurent de simples bourgades plus riches en artisans qu’en 
marchands. Plus exactement, elles abritent des artisans qui 
sont en même temps des marchands : ils se chargent de vendre 
le produit de leur propre travail. On y trouve d’abord ceux 
qui fabriquent ce que produisaient jadis les ateliers domaniaux. 
L’émulation et la spécialisation leur assurent une qualité 
supérieure, des techniques nouvelles fondées sur l’utilisation 
de l’énergie hydraulique leur permettent une production à 
meilleur compte. Ceci est surtout sensible pour l’industrie 
textile ; à Chartres, le travail des étoffes est ainsi aux mains 
des « gens de la rivière » dont les ateliers s’alignent sur les 
rives de l’Eure. On y rencontre aussi ceux qui font métier de 
nourrir les autres ; les plus puissants d’entre eux sont les 
bouchers : en plus du commerce de la viande, ils tiennent 
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celui du cuir et du sel ; on les craint car leurs outils de travail 
peuvent devenir rapidement des armes redoutables. Enfin, 
il y a les métiers spécialisés : orfèvres, pelletiers, parchemi- 
niers qui se sont installés en ville pour être plus à la portée 
de leur clientèle. De grands marchands, guère. Un ou deux 
sauniers, quelques marchands de vin. 

D’autres villes ont un rayonnement plus étendu. 
D’abord, les ports qui disposent du moyen de 
transport le plus utilisé : la voie d’eau, fluviale ou 
maritime. Leurs installations sont des plus rudimen¬ 
taires mais les « marchands de l’eau » sont des gens 
puissants ; Paris leur doit sa devise Fluctuât nec 
mergitur. Ils reçoivent et distribuent le sel, le vin, 
les tissus, le poisson séché ou salé, les produits 
rares et indispensables comme l’alun ou l’encens. H 
y a enfin des villes qui tirent leur prospérité de la 
commercialisation des produits originaux de leur 
région : le vin pour La Rochelle, les émaux champ- 
levés pour Limoges. Quelques-unes, bien placées, 
sont le siège de foires achalandées : l’une des plus 
anciennes est celle du Lendit qui se tient à Saint- 
Denis, près de Paris ; il y a aussi celles de Beaucaire, 
de Chalon-sur-Saône, etc. Mais l’essor économique 
est surtout marqué au XIII e siècle dans les villes 
drapantes de Flandre (qui relèvent alors de la cou¬ 
ronne de France) et par les foires de Champagne. 

Les draps frisons étaient déjà célèbres à l’époque 
carolingienne. Au XII e siècle, l’industrie de la laine 
est dispersée d’Amiens à Saint-Omer et de Tournai 
à Cambrai, mais au XIII e siècle, elle se concentre 
en Flandre où les comtes multiplient les mesures 
en sa faveur. 

D'innombrables ateliers tenus par un artisan aidé de quel¬ 
ques compagnons travaillent pour le compte de gros marchands 
qui fournissent la matière première et se chargent de vendre 
le tissu. Ce système capitaliste — le premier à être pratiqué 
sur une telle échelle — ne va pas sans heurts. Du moins, il 
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assure à la Flandre une grande activité. A l'industrie textile, 
elle joint le commerce vers les pays du Nord dont Bruges 
devient la plaque tournante dès le milieu du XII e siècle. 

La Flandre est alors l’un des deux pôles de l’acti¬ 
vité économique industrielle. L’Italie abrite l’autre, 
d’ailleurs plus important et plus varié. Tout natu¬ 
rellement, les marchands flamands vendeurs de 
draps et les marchands italiens qui transportent les 
produits de l’Orient en viennent à se rencontrer. 
Vers le milieu du XII e siècle, ils prennent l’habitude 
de se retrouver en Champagne à la limite des terres 
de France et des terres d’Empire. 

Leur choix ne fut pas le fait du hasard, il ne fut pas dicté 
par Pexistence de routes ou de carrefours particulièrement 
favorables. Les marchands furent surtout sensibles aux mesures 
prises en leur faveur par les comtes de Champagne. Par le 
«conduit des foires», ils bénéficièrent de la protection comtale, 
protection étendue bien au-delà des limites du comté. Par 
l'institution de la « garde des foires » ils virent garantie la 
régularité des opérations commerciales. Les villes italiennes 
veillent aussi aux intérêts de leurs ressortissants, à Lagny, 
en 1278, elles sont représentées par 23 consuls. Au xm e siècle, 
les foires de Champagne sont le centre du négoce européen. 
Elles sont au nombre de six, durent chacune de six à dix 
semaines et se succèdent tout au long de l'année d'abord à 
Lagny, puis à Bar-sur-Aube, ensuite à Provins et à Troyes 
qui ont chacune deux foires. Ce sont d’abord des foires de 
marchandises, le volume des affaires traitées est considérable : 
en 1280, à Lagny, l'on vendit 55 000 pièces de drap. Puis on 
procède aux échanges monétaires ; à partir de 1250, ce dernier 
aspect tend à devenir prépondérant, les foires de Champagne 
sont de plus en plus des cc foires d’argent ». Le rôle joué par 
les banquiers y devient essentiel. Les Italiens sont les maîtres 
de la grande finance en France, ils prêtent même au roi ; à 
côté d'eux, l'activité des juifs ou des cc Cahorsins » paraît bien 
modeste. Ils sont favorisés par la frappe de monnaies plus 
nombreuses et de poids plus élevé : lecc gros» ou sou en argent, 
quelques pièces d'or même à partir de Saint-Louis. Toutefois, 
le numéraire demeure insuffisant ; pour en tenir lieu, pour 
plus de commodité aussi, la monnaie scripturaire apparaît 
sous la forme rudimentaire des compensations de dettes. 
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Ce monde des affaires est bien loin de celui que 
que nous avons décrit tel qu’il se présentait au 
X e siècle : il fallait à la ville un statut particulier, 
elle l’a obtenu dès le début de sa croissance. 

3. Bourgeois, communes et patriciat. — Marc 
Bloch a naguère montré tout ce qui séparait les 
bourgeois de la société féodale. Ils ont besoin de 
traiter rapidement leurs affaires qui sont de plus 
en plus complexes : ils supportent mal la lenteur 
et l’archaïsme des justices traditionnelles. Ils souf¬ 
frent du morcellement des pouvoirs, de la multipli¬ 
cation des péages, des excès des seigneurs pillards 
qui demeurent impunis. Il n’est pas jusqu’à la 
légitimité de leur genre de vie qui ne soit contesté 
par l’Eglise qui condamne le prêt à intérêt et sus¬ 
pecte le bénéfice commercial. En un mot, la ville 
apparaît « dans la société féodale comme un corps 
étranger ». Pourtant, toutes, à l’origine, sont sou¬ 
mises au seigneur sur le territoire duquel elles ont 
grandi. La plupart ont essayé d’une façon ou d’une 
autre d’échapper à sa tutelle. 

Très vite, les habitants des villes en viennent à se grouper : 
les marchands pour assurer la sécurité de leurs convois, les 
artisans pour harmoniser la qualité et la quantité de leur pro¬ 
duction. Ainsi naissent, dès le milieu du XI e siècle en Flandre, 
des associations mi-professionnelles, mi-religieuses. Bientôt, 
elles jouent un rôle social d'aide et de secours mutuel, puis 
elles se risquent à rendre des sentences de justice arbitrale, 
parfois à s'opposer aux exigences du seigneur. Les pou¬ 
voirs constitués réagissent. L’épreuve de force s'engage au 
début du XII e siècle après un soulèvement isolé au Mans 
dès 1070. 

Les bourgeois, comme on les appelle désormais, ne réclament 
pas l'indépendance ou la liberté dans le sens où nous l'enten¬ 
dons aujourd'hui ; ils demandent seulement des garanties 
contre l’arbitraire, des institutions administratives ou judi¬ 
ciaires adaptées à leur genre de vie. Leur mouvement, cimenté 
par un serment commun de tous les bourgeois d'une ville. 
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appelé « commune », fait scandale. Pourtant, la société féodale 
reposait elle aussi sur un serment d’aide, mais celui-là soumet¬ 
tait un inférieur à un maître ; l’originalité du serment communal 
est d’unir des égaux. Autre nouveauté : pour protéger leurs 
biens, les bourgeois entretiennent la muraille qui entoure leur 
ville grâce au produit d’une taxe librement consentie par tous ; 
du coup réapparaît la notion d’impôt public disparue depuis 
la fin de l’Empire romain. 

Cette « révolution » communale se fait rarement par 
les armes, sauf dans les villes épiscopales du Nord 
où l’administration ecclésiastique tâtillonne se dou¬ 
ble du mépris des clercs pour les marchands. Là, 
des insurrections éclatent ; en 1112, à Laon, l’une 
d’elles aboutit au meurtre de l’évêque. Parfois, 
elles triomphent, parfois, elles sont brutalement 
réprimées. Dans le Midi, le sang coule aussi, à 
Carcassonne en 1105, 1125, à Montpellier en 1141- 
1143, à Nîmes en 1210 ; mais là, le rôle dominant 
est joué par la petite noblesse, peu fortunée, tur¬ 
bulente (à Nîmes, les chevaliers des Arènes), guidée 
par des préoccupations politiques plus que par des 
soucis économiques. 

Ailleurs, princes et seigneurs se montrent plus 
compréhensif s. 

Les uns se désintéressent du mouvement jusqu’au moment 
où ils sanctionnent la situation de fait. En Champagne ou 
en Flandre, les comtes qui veillent à favoriser un essor éco¬ 
nomique dont ils tirent profit, légitiment les communes en 
leur octroyant des chartes qui codifient les privilèges acquit 
Les villes de l’Ouest, soumises d’abord à l’autorité du roi 
d’Angleterre, puis reprises par le roi de France, bénéficient 
d’une véritable surenchère car le Capétien s’empresse de 
confirmer les chartes accordées par le Plantagenêt sur le 
modèle des « Etablissements de Rouen ». On a dit que les rois 
à la recherche d’alliés contre les féodaux, à la recherche aussi 
d’un argent liquide qu’on ne trouvait guère que dans les coffres 
des bourgeois, avaient favorisé le mouvement communal. 
En fait, la politique royale a revêtu des aspects fort divers 
car elle visait surtout à faire reconnaître sa propre autorité. 
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L’importance des privilèges consentis est avant 
tout fonction du rapport de force des parties en 
présence. Certaines villes reçurent des franchises 
étendues sans être jamais des communes. Ces der¬ 
nières n’accèdent d’ailleurs que rarement à une 
large autonomie ; dans le Midi et dans le Nord, 
leurs magistrats élus (échevins, jurés ou consuls) 
peuvent exercer la justice et contrôler l’économie 
mais dans le domaine des finances et plus encore 
dans celui de la défense ils doivent compter avec le 
pouvoir du seigneur ou du roi. Autour de la ville, 
leur autorité ou ban s’étend sur un rayon d’une 
lieue environ, d’où notre mot « banlieue ». Mais à 
Paris, le prévôt des marchands ne contrôle que l’acti¬ 
vité économique de la ville, les autres fonctions sont 
aux mains des représentants du roi ; à Toulouse, 
après une tentative d’indépendance de 1189 à 1208, 
c’est le comte puis le roi qui nomme les consuls. 
En Bretagne, il n’y a pas eu d’institutions munici¬ 
pales dignes de ce nom avant le XV e siècle. 

Nulle part le mouvement n’aboutit à une véritable démo¬ 
cratie ; très vite, les privilèges sont limités aux propriétaires 
d’immeubles et à ceux qui résident dans la ville depuis long¬ 
temps. Le terme de bourgeois qui, à l’origine, désigne celui 
qui habite le bourg, devient synonyme de privilégié. Dès 
le XIII e siècle, on voit des familles de marchands dominer 
leur ville. Comme ils achètent la matière première et écoulent 
le produit fini, ils font tomber les artisans sous leur dépendance 
économique, au moins dans les centres les plus importants. 
Celle-ci confine même à l’exploitation si l’on en juge par la 
réparation testamentaire de Jean Boinebroke, bourgeois de 
Douai. Maîtres de l’économie, ils s’emparent des fonctions 
municipales dont le recrutement se fait par cooptation : 
Boinebroke fut au moins neuf fois échevin de Douai. Ils 
achètent bientôt de riches propriétés foncières aux environs 
de la ville. A leur mort, ils transmettent leur fortune — encore 
qu’écornée par des legs pieux — et leur pouvoir à leurs fils. 
La naissance de ce patriciat fait des communes de véritables 
seigneuries collectives. A Metz, les patriciens descendants 
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des fondateurs de la commune sont groupés au milieu du 
XIII e siècle en cinq « paraiges » tout-puissants. Notons toute¬ 
fois que dans les villes les plus actives de « nouveaux riches » 
réussissent toujours à se joindre aux a fils de riches ». 

Les artisans qui forment la majorité des habitants des villes 
grandes ou petites n’ont pu bâtir des fortunes aussi rapides 
ni aussi considérables que celles des marchands. Groupés en 
métiers ou en corporations, leur activité a tendance à se 
scléroser. Des règlements très stricts, qui assurent au client 
une qualité constante, paralysent en fait les initiatives per¬ 
sonnelles et les innovations techniques ; les artisans veillent 
surtout à ne pas désorganiser par des nouveautés un marché 
étroit, aux capacités d'absorption réduites. 

Marchands et artisans les plus riches dominent le menu 
peuple ou « commun » des petits ouvriers, des compagnons 
et des apprentis. Ce véritable prolétariat, abondant surtout 
dans les villes drapantes, n’a aucun droit. Dans ces villes, 
mal payé, mal nourri, mal logé, ses faibles ressources le 
mettent à la merci des moindres crises de subsistance ou des 
premières difficultés économiques. Ailleurs, la dépendance 
de ces petites gens, grâce à leurs fréquentes attaches rurales, 
est moins accentuée. 

Dans le Nord, les mouvements de révolte du commun à 
Beauvais dès 1233, à Gand en 1275, échouent. Dans le Midi, 
le commun dont la misère est moins grande, tire aussi parti 
de la rivalité entre grands bourgeois et nobles citadins. A Aix, 
les chevaliers gardent le pouvoir, mais à Toulon dans les 
premières années du XIV e siècle, sur les 12 membres du conseil 
urbain, 4 sont nobles, 4 sont choisis parmi les médiocres et 
4 parmi les minores . 

La vie urbaine, si sa nouveauté fait ressortir son 
importance, si elle a eu le développement que nous 
connaissons aujourd'hui, n'intéresse néanmoins au 
XIII e siècle qu’une toute petite partie de la popula¬ 
tion. De même, le rôle des bourgeois est bien mince 
comparé à celui de la noblesse. 

+ 

III. — L'aristocratie 

En raison des modifications considérables que 
subit l’économie — nous l’avons vu —, des progrès 
de la monarchie et des nouvelles façons de penser 
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— que nous verrons plus loin —, l’aristocratie connaît 
une évolution profonde qui aboutit à la naissance 
de la noblesse d’Ancien Régime. 

1. L’évolution de l’hommage et du fief. — A la 
suite d’un long cheminement précipité par la déca¬ 
dence carolingienne des IX e et X e siècles, la société 
s’était organisée en fonction de cadres nouveaux. 
Ceux-ci se résumaient essentiellement en une série 
hiérarchisée de subordinations de vassaux à sei¬ 
gneurs. Le fief, rémunération de la fidélité, n’était 
qu’un aspect secondaire de cette subordination. 
Pourtant, nous parlons plutôt de la société féodale 
que de la société vassalique. Cela, parce que le fief, 
élément réel, a joué un rôle de plus en plus grand 
et qu’il a fini par devenir la condition de la fidélité 
au lieu d’en être la récompense. Trois causes prin¬ 
cipales ont présidé à cette transformation : d’abord 
le fait que le vassal ait très vite confondu le fief 
qu’il avait reçu avec ses biens propres, ensuite une 
décadence de la notion d’hommage, enfin une limi¬ 
tation progressive des devoirs du vassal. Les étapes 
de cette évolution sont bien connues et l’on s’attache 
aujourd’hui à en décrire les nuances régionales, 
nuances d’autant plus subtiles et d’autant plus 
difficiles à déterminer qu’elles n’ont jamais été 
codifiées, sinon à une époque fort tardive. 

Nous avons déjà vu que, dès la fin de l’époque 
carolingienne, les vassaux étaient à peu près assurés 
de transmettre leurs fiefs à leurs fils. Plus tard, cet 
usage devient un droit qui ne peut être transgressé 
qu’en cas de faute grave du vassal auquel le seigneur 
confisque alors son fief. L’hérédité en ligne directe 
est de règle dès la fin du XI e siècle, en revanche, la 
succession en ligne collatérale s’établit plus lente¬ 
ment. L’hérédité par les femmes paraissait impos- 
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sible puisqu’elles ne portaient pas les armes et que 
c’était là la raison d’être du fief. Pourtant, bien des 
filles succédèrent à leur pèr e jlans la mesure où 
elles étaient mariée s j à ce niveau, le mariage devint 
a b>rs~plu8 que jamais une affaire politique. 

Le partage du fief était tout aussi impensable à 
l’origine puisqu’il constituait la rémunération d’un 
seul service. Mais à l’exception des grands fiefs où 
le droit d’aînesse parvient à s’établir peu à peu, on 
ne peut empêcher ailleurs un démembrement rapide. 
Dans certaines régions du Nord et de l’Ouest, on 
tenta de remédier à ce danger par le « frèrage » : 
seul l’aîné faisait hommage et se chargeait de confier 
à ses frères suffisamment de terres pour qu’ils 
puissent subsister ; au bout de quelques générations, 
le système devint si compliqué qu’on l’abandonna 
au début du XIII e siècle. 

Le vassal ne pouvait pas non plus donner ou 
vendre en tout ou partie un fief dont il n’avait pas 
la propriété, mais l’Eglise favorisa les aliénations 
pour obtenir des aumônes. Si l’aliénation était par¬ 
tielle, il y avait seulement « abrégement » du fief, 
le vassal continuait de servir son seigneur avec la 
partie qui lui restait. Si elle était totale, l’accord 
du seigneur était plus difficile à obtenir, très vite, 
pourtant, moyennant une taxe de mutation, il ne 
put plus refuser son accord. Ainsi, le fief finit-il 
par passer dans le patrimoine du vassal sans que 
celui-ci en ait vraiment la propriété. 

Le vassal se sent d’autant plus maître de son fief 
que le lien de l’hommage qui le lie à son seigneur 
s’affaiblit. En effet, on admet bientôt qu’un vassal 
puisse avoir plusieurs seigneurs, qu’il puisse par¬ 
tager une fidélité que l’hommage supposait indi¬ 
visible. Ceci parce que le fief devient l’élément 
essentiel du système : on prête plusieurs hommages 
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pour recevoir plusieurs fiefs. Le premier exemple 
connu est attesté au Mans en 895. La pluralité des 
hommages amène des problèmes délicats : lorsque 
ses seigneurs sont en conflit entre eux, lequel le 
vassal doit-il servir ? Les uns suivent celui auquel 
ils ont le premier prêté hommage, d’autres celui qui 
a donné le fief le plus important, la plupart n’écou¬ 
tent que leur intérêt. Pour rendre de la vigueur à un 
lien qui se distendait de plus en plus, on imagina 
une sorte de « super-hommage » qui primait tous 
les autres : l’hommage-lige. Il apparaît en Anjou 
au milieu du XI e siècle, son usage est général à la 
fin du XII e . Il connaît d’ailleurs la même évolution 
que l’hommage simple dont bien peu de seigneurs se 
contentent désormais : les vassaux peuvent être les 
hommes-liges de plusieurs seigneurs à condition 
d’avoir l’autorisation du premier. 

Maître de son fief en pratique, libre d’avoir plu¬ 
sieurs maîtres, le vassal n’a guère de mal à réduire 
ses obligations envers un seigneur dont la protection 
ne lui est plus indispensable. Théoriquement, l’hom¬ 
mage entraînait la soumission de l’homme tout 
entier, mais dès le début du XI e siècle, les devoirs 
du vassal se limitent à l’aide et au conseil. 

L’aide (auxilium), c’est avant tout l’aide de guerre. Le 
vassal doit combattre avec ses hommes au service du seigneur. 
Toutefois, la durée de ce service est limitée, en général, à 
quarante jours au-delà desquels le vassal doit être rétribué. 
D’autre part, le vassal ne doit pas amener tous ses hommes, 
la coutume, très vite, fixe l’importance de son contingent. 
L’aide peut être financière, la coutume, là encore, ne reconnaît 
au maximum que quatre cas : lorsque le seigneur marie sa 
fille ou lorsque son fils aîné est fait chevalier, lorsque le 
seigneur est fait prisonnier et qu’il faut payer sa rançon, 
enfin, au cas où il part en croisade. 

Le conseil (consilium) amène le vassal à participer aux 
cours de justice ou simplement d’apparat que tient son sei¬ 
gneur. Ce sont là presque des cc obligations mondaines », elles 
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ne pèsent guère au vassal. Elles sont plutôt pour lui d’excel¬ 
lentes occasions de rompre avec son isolement en retrouvant 
ses compagnons d’armes. Enfin, le vassal se sent de moins en 
moins soumis à son seigneur par le fait même qu’une grande 
partie des pouvoirs de commandement et de juridiction de ce 
dernier passent peu à peu dans les mains du roi. 

Au XIII e siècle, le système féodo-vassalique appa¬ 
raît donc comme progressivement vidé de son sens 
profond, mais il unit des hommes qui ont un genre 
de vie commun et auxquels la chevalerie a donné 
une nouvelle cohésion. 

2. Noblesse et chevalerie. — Le problème des 
origines de la noblesse suscite actuellement de 
nombreuses études et il serait imprudent de pré¬ 
tendre trancher par une synthèse prématurée. Il 
est du moins certain que la noblesse est antérieure 
et indépendante de la chevalerie. La noblesse caro¬ 
lingienne a eu une abondante postérité féodale et 
ce n’est que progressivement que les nobles ont 
adopté les rites chevaleresques puis, dans un second 
temps, se sont flattés d’appartenir à la chevalerie 
pendant que, dans un mouvement inverse, les cheva¬ 
liers en arrivaient à se dire nobles. La confusion 
fut précoce — vers 1075 — dans le Midi où la déca¬ 
dence des institutions publiques et l’affaiblisse¬ 
ment du pouvoir central étaient plus marqués. Au 
contraire, en France centrale et plus encore sur les 
terres qui relevaient alors de l’Empire, une aris¬ 
tocratie à deux niveaux, où les nobles étaient supé¬ 
rieurs aux chevaliers, se maintint parfois jusqu’au 
milieu du XIII e siècle. 

Aux premiers rangs de l’aristocratie se distinguent, avec 
une netteté qui décroît du XI e au XIII e siècle, les maîtres des 
châteaux. Le nombre des forteresses n’augmenta guère au 
cours des XI e et XII e siècles mais celles-ci sont d’autant plus 
inexpugnables que les progrès de l’art de la fortification sont 
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à ce moment plus rapides que ceux de la poliorcétique. On 
renonce peu à peu aux châteaux de bois, encore nombreux 
au XII e siècle, pour employer la pierre impérissable et à 
l’épreuve du feu. Seul, d’abord, le donjon, est en pierre ; les 
premiers furent édifiés selon un plan barlong (Langeais, 
Nogent-le-F otrou), puis, pour éviter les angles morts, selon 
un plan circulaire inauguré, semble-t-il, à Fréteval (Loir-et- 
Cher) vers 1050. Petit à petit, l’ultime refuge du donjon est 
complété par une ou plusieurs enceintes de pierre ou courtines. 
Le donjon n’est pas toujours au centre du château comme à 
Gisors ; souvent, il en renforce l’un des angles comme à 
Dourdan. A la fin du XII e siècle, on aboutit à des systèmes 
défensifs très savants, dont le Château-Gaillard est l’un des 
exemples les plus célèbres ; seuls les princes, d’ailleurs, peuvent 
alors faire face aux dépenses entraînées par de tels édifices. 
Il est évident que les maîtres de ces châteaux exercent des 
pouvoirs autrement étendus que la masse des petits seigneurs 
qui n’ont pas tous une « motte » ou, au XIII e siècle, un e maison- 
forte. Les châtelains disposent d’une autorité de nature poli¬ 
tique : ils ont obtenu ou usurpé tout ou partie des prérogatives 
de la puissance publique ou « ban ». Aussi, les historiens qua¬ 
lifient-ils de seigneurie banale l’aire où s’exerce leur pouvoir. 
Il semble ainsi que la noblesse ait résidé moins souvent dans 
l’appartenance à une lignée que dans l’exercice de pouvoirs 
d’origine publique. Du moins, pendant un bon moment, elle 
domine en droit comme en fait deux catégories inférieures. 
La première est formée des guerriers professionnels, riches et 
fiers seulement de leurs aptitudes militaires ; longtemps 
nourris par leur maître, ils connaissent une première promotion 
lorsque l’usage s’établit de leur confier un fief : ils deviennent 
ainsi des seigneurs. La seconde est composée de propriétaires 
fonciers, riches en terres mais qui n’ont qu’exceptionnellement 
des pouvoirs hérités du droit de ban et dont le goût pour les 
armes tient surtout aux circonstances. 

Quoi qu’il en soit, ces différentes catégories tendirent à se 
cristalliser autour de la chevalerie. Juridiquement, elles ne se 
distinguaient pas de la grande masse de la population formée 
d’hommes libres. Leurs membres s’en distinguaient par leur 
genre de vie et essentiellement parce qu’ils portaient les 
armes. Ils s’appelaient eux-mêmes milites (sing. miles), c’est-à- 
dire soldats, mais nous leur donnons le nom de chevaliers, 
plus exact, car ils combattent à cheval. Le combat à cheval 
est un art difficile et coûteux. Difficile, car le port de l’armure 
et le maniement de la lance ou de l’épée exigent un long 
apprentissage qui doit commencer dès l’enfance. Coûteux, car 
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l’entraînement doit être constant et ne permet pas de se livrer 
à une autre activité ; coûteux aussi parce que l’équipement 
en fer (heaume, haubert, épée, etc.) et le cheval de bataille 
représentent une valeur considérable. 

Ainsi équipé, on combat soit pour protéger ses biens ou 
ceux de son seigneur, soit pour s’emparer de ceux de ses 
voisins. C’est souvent un exercice rentable grâce au butin 
fourni par le pillage ou à la rançon arrachée aux prisonniers. 
Il est rarement meurtrier : l’armure offre une bonne protection 
et le souci de la rançon amène le vainqueur à ménager le vaincu. 
Mais les conflits sont interminables ; le plus souvent le vaincu 
peut chercher refuge dans son château : l’adversaire recule 
en général devant les aléas d’un assaut ; si la ruse échoue, 
l’absence d’approvisionnements le fait bientôt se retirer. 
Quand on ne guerroie pas, on recherche des activités similaires : 
la chasse ou encore les tournois, heurts violents au cours 
desquels il n’est pas rare que le sang coule et où la mise à 
rançon est de règle. Au repos, c’est encore à la guerre que l’on 
pense en écoutant un jongleur narrer quelque chanson de geste. 

Certains de ces poèmes épiques évoquent la puissance de 
Charlemagne, telle la Chanson de Roland dont le manuscrit 
le plus ancien qui nous soit parvenu ne remonte pas au-delà 
de 1170. Quant aux autres, regroupés en deux « cycles », celui 
des « barons révoltés » et celui de « Guillaume d’Orange », 
s’ils exaltent la fidélité sans faille et le courage intrépide, ils 
se plaisent aussi à opposer la puissance des barons à la fai¬ 
blesse du roi. Dans le Midi, cette existence militaire est moins 
affirmée car l’aristocratie, pour une grande part, réside dans 
les villes. Ses distractions sont plus évoluées, l’oisiveté des 
cours ducales et comtales donne aux femmes une place qu’on 
ne leur reconnaît guère dans le Nord. Ainsi se développe une 
littérature « courtoise » où l’amour prend la place de la passion 
guerrière. Dans la seconde moitié du XII e siècle, ce nouvel 
idéal gagne peu à peu la France entière. 

Cette société guerrière tire un surcroît de cohésion des 
principes qui l’animent. C’est d’abord le lien vassalique lui- 
même. Le vassal, souvent élevé à la cour de son seigneur, 
partage ses peines, ses joies et ses dangers, hésite à entrer en 
lutte contre lui. C’est ensuite la discipline que lui impose son 
appartenance à une famille, à un « lignage » symbolisé par 
l’apparition au cours du XI e siècle d’un patronyme qui vient 
s’ajouter au nom de baptême. Cette force des liens du sang est 
incontestable, elle n’a jamais abdiqué devant les contraintes 
vassaliques. 

Dès le X e siècle, l’Eglise préparait l’avènement d’une nou- 




63 



velle noblesse en ne reconnaissant dans la société que trois 
« ordres » 1 ceux qui prient, ceux qui combattent et ceux qui 
travaillent. Elle s’efforça ensuite d’obtenir une limitation 
des conflits par une adhésion collective de l’aristocratie à 
cette limitation ; enfin, elle chercha à christianiser et à mora¬ 
liser chez ses membres ce que leur éthique avait de païen et 
de brutal. 

En 989 au concile de Charroux, en Poitou, en 990 au synode 
du Puy, le clergé lance l’idée d’un serment collectif par lequel 
tous les seigneurs s’engagent, sous peine d’anathème, à limiter 
le recours à la violence. Limitation des objectifs de leur lutte : 
il faudra respecter les clercs et leurs biens, les petites gens sans 
défense, les biens d’intérêt général comme les moulins ou 
ceux dont la reconstitution est difficile comme les vignobles : 
c’est la « Paix de Dieu ». Limitation ensuite dans le temps ou 
« Trêve de Dieu » : les belligérants devront interrompre les 
hostilités chaque semaine du mercredi soir au lundi matin. 
C’était trop demander ; les sanctions ecclésiastiques ne suf¬ 
firent pas toujours à intimider ceux qui voulaient passer outre. 
Il n’en reste pas moins que les réunions pour la Paix de Dieu 
qui se tiennent jusque vers 1150 ont permis d’assurer une 
certaine sécurité. 

En même temps, l’Eglise fait de la chevalerie une sorte de 
sacrement symbolisé par 1’ « adoubement » qui correspond à 
la christianisation vers 1050 de rites très anciens. Après une 
nuit passée en prières (la « veillée d’armes »), l’impétrant 
reçoit son épée, bénie par un prêtre, des mains d’un parrain ; 
remise solennelle, marquée par la « colée » dont l’accolade de 
nos modernes remises de décorations n’est plus que le pâle 
reflet. Le chevalier est désormais soumis à un certain nombre 
d’obligations. Chrétien, il doit défendre l’Eglise. Devoir bien 
difficile à respecter sur le plan local où plus d’un regrette les 
aumônes trop généreuses de ses ancêtres et convoite de s’en 
emparer ; mais cela incite à aller se battre au loin contre les 
Infidèles : voilà la justification de la croisade pour un cadet 
sans fief ou un vassal trop remuant. Il doit également protéger 
la veuve et l’orphelin. Il lui faut aussi respecter un code 
moral, chrétien certes, mais adapté à cette aristocratie : le 
commandement « tu ne mentiras pas » devient « tu tiendras 
ta parole » : la chasteté s’arrête au respect des femmes de sa 
classe ; la charité se transforme en libéralité, en c largesse », 
sinon en gaspillage et le courage en intrépidité. Embelli, 
presque ascétique, cet idéal devient un thème littéraire dont 
le « cycle du saint Graal », inauguré par Chrétien de Troyes 
vers 1180 avec son Percerai , est l’un des ensembles les plus 
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célèbres. Dans la pratique, la chevalerie est le dénominateur 
commun de ce qui devient la Noblesse. Pour ses membres les 
plus modestes, ce titre est leur plus belle parure ; pour les 
plus puissants, ce n’est qu’une décoration supplémentaire 
dont ils ne font pas toujours état. Ce phénomène a été favorisé 
bien entendu par l’éparpillement des droits de ban qui échap¬ 
pent aux châtelains et par le passage des fiefs dans le patri¬ 
moine des vassaux. De même, si la chevalerie a contribué 
à donner à la noblesse sa cohésion, ce sont les circonstances 
générales qui l’ont amenée à devenir une classe qui se fermait. 

L'essor des échanges, l’ouverture d’horizons nouveaux en 
particulier à la suite des croisades, ont accru les dépenses des 
nohles. Les fiefs, de plus en plus réduits par le jeu des succes¬ 
sions, ont du mal à nourrir leurs détenteurs. La mise en valeur 
de nouvelles terres a longtemps compensé ce morcellement, 
mais, lorsque le mouvement des défrichements vient à se 
ralentir, les seigneurs ne peuvent accroître les revenus qu’ils 
tirent des terres cultivées car les cens dont elles sont grevées 
sont immuahles. Dans le courant du XIII e siècle, la noblesse, 
pour sauvegarder ses revenus, veut limiter le nombre de ses 
membres. De son côté, le pouvoir royal était tout à fait favo¬ 
rable à la limitation d’une classe dont les privilèges étaient 
autant d’obstacles aux progrès de son autorité. Les différentes 
rédactions de la règle du Temple illustrent bien cette évolution : 
en 1130, la règle reconnaît deux sortes de Templiers, les cheva¬ 
liers et les sergents mais ne formule pas de critère précis 
quant à l’origine de leur recrutement ; en 1230, au contraire, 
elle précise que tout chevalier devra non seulement avoir été 
adoubé auparavant mais encore qu’il devra être fils de cheva¬ 
lier. Finalement, l’adouhement n’est plus qu’une formalité, 
l’essentiel est d’appartenir à une lignée de chevaliers. Formalité 
cependant coûteuse car elle suppose l’achat d’un équipe Tient. 
Ceux qui ne peuvent se le procurer doivent se contenter, à 
partir de 1250 environ, du titre inférieur d’« écuyer ». 

La noblesse essaie donc, avec un succès inégal, 
de préserver son originalité et son train de vh , d’une 
part en refusant de faire siens ceux qui sont étran¬ 
gers à ses lignages, d’autre part en créant en rang 
inférieur pour ses membres les plus pauvres Désor¬ 
mais, à partir de Philippe le Hardi, après 1270, 
la monarchie seule prétendra avoir le privilège de 
conférer la noblesse à ceux qui ne la tiennent pas 
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de naissance. L’affirmation même de ce privilège 
est le symbole des progrès effectués depuis trois 
siècles par le pouvoir royal. 

IV. — Leg progrès de la royauté 

Le lent progrès du pouvoir royal en France, de 
Hugues Capet à Philippe le Bel, est le produit 
d’une longue ténacité et d’une série de hasards 
heureux. D’abord — seigneurs parmi d’autres — 
ils affirment la pérennité de leur dynastie et se 
rendent maîtres de leur propre domaine. Puis, en 
gros à partir de Louis VII, leur politique s’intéresse 
au royaume tout entier en tirant le meilleur parti et 
de l’organisation féodale et des nouvelles conditions 
économiques et sociales. 

1. Les premiers Capétiens. — Nous avons vu 
quelle était la faiblesse de la monarchie capétienne 
naissante : Hugues Capet n’avait pour lui que le 
sacre, l’appui d’une partie des dignitaires ecclésias¬ 
tiques et un domaine relativement cohérent. L’ave¬ 
nir de la d}Tiastie n’était même pas assuré ; premier 
hasard heureux : chaque souverain eut la chance 
d’avoir un fils, il eut l’habileté de le faire élire et 
couronner de son vivant, ménageant ainsi imper¬ 
ceptiblement le passage de la monarchie élective à 
la monarchie héréditaire. A l’extérieur, une autre 
série de hasards heureux met la royauté française 
à l’abri de la conquête. Née d’une intrigue de la 
politique germanique, elle échappe aux risques de 
tutelle grâce aux crises qui suivent outre-Rhin la 
mort cFOtton III en 1002. Plus tard, lorsque le 
danger réapparaît, moins immédiat, il menace 
plutôt la Flandre et la Champagne ; du coup, ces 
deux grands vassaux se rapprochent du roi. A la 
même époque, le duc de Normandie, qui, depuis 1066, 
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est devenu roi d’Angleterre, devient un adversaire 
redoutable : par chance, la mort d’Henri I er en 1135 
livre l’Angleterre, à l’anarchie et sauve ainsi le 
roi de France. 

Si l’on examine les résultats de la politique personnelle 
des premiers Capétiens, le bilan est bien modeste. Ils doivent 
d’abord se faire respecter dans leur propre domaine, c’est 
d’autant plus difficile que les limites de ce domaine sont bien 
imprécises. Il comprend des terres, séparées par des enclaves 
indépendantes, éparpillées de Laon à Orléans, mais aussi des 
redevances, des justices ou des hommages, enfin des abbayes 
et des évêchés plus dispersés, dont le plus excentrique est le 
Puy-en-Velay. Comme tout seigneur, le roi s’efforce de bien 
tenir en main ce domaine, de l’arrondir si possible. Ce n’est 
pas sans mal : Robert le Pieux prend Dreux, Henri I er s’empare 
de Sens, mais chacun sait tout le mal qu’eut Louis VI pour 
mettre fin aux brigandages du sire du Puiset installé sur 
l’axe vital Paris-Orléans. 

Maître de son domaine, le roi n’est que le souverain théo¬ 
rique du royaume. Ce royaume s’étend des Pyrénées à la 
Flandre comprise, mais à l’est, les terres sises au-delà du 
Rhône et de la Meuse, parfois même en deçà relèvent de 
l’Empire. Les premiers Capétiens ne se désintéressent pas 
de leur royaume, loin de là, mais leurs interventions sont le 
plus souvent malheureuses. En 1020, Robert le Pieux ne peut 
empêcher Eudes II, déjà comte de Chartres, de Blois et de 
Tours, d’acquérir en plus la Champagne et la Brie et d’enserrer 
ainsi dangereusement le domaine royal. Au nom du droit 
féodal, Philippe I er se mêle des successions contestées des 
grands fiefs, il essuie un échec en Flandre ; en Normandie c’est 
le prélude à un long antagonisme. 

Ces guerres -Entament en rien le lien féodal qui continue 
de lier le roi à ses vassaux, jamais ces derniers ne songent à 
le dénouer, ils admettent même la position prééminent, du 
souverain en reconnaissant qu’il ne puisse être le vassa. de 
personne. Ce lien, toutefois, n’existe guère pour les pays du 
Centre et du Midi dont les structures économiques et soc;. js 
et la langue ne sont pas les mêmes que celles des grands fiefs 
du Nord. Louis VI, le premier, intervient timidement dans 
ces régions en lançant deux expéditions en Auvergne. 

Il faut dire que les Capétiens sont limités dans 
leurs ambitions par la faiblesse de leur organisation 
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administrative qui se résume à quelques officiers 
palatins : sénéchal, chancelier, bouteiller, cham- 
brier, etc., dont le nom évoque surtout des fonc¬ 
tions domestiques. 

Avec Louis VII, la politique royale prend d’autres 
dimensions. Le mariage du roi avec Aliénor, héri¬ 
tière d’Aquitaine, en 1137, introduit, non sans mal, 
l’influence capétienne dans des régions où elle était 
jusqu’alors ignorée. On voit ensuite le roi — tel 
Charlemagne — aller combattre l’infidèle en 1148, 
cette croisade est un échec mais c’est la première 
fois que le souverain regroupe toute sa noblesse sous 
son commandement. Fort de l’alliance avec l’Eglise, 
renforcée du temps de son père, son autorité est 
suffisamment assise pour qu’il puisse s’éloigner pour 
des pèlerinages à Saint-Jacques-de-Compostelle et 
plus tard à Cantorbéry. Mais, en 1152, il répudie 
Aliénor. Celle-ci épouse Henri Plantagenêt, héritier 
d’Anjou et de Normandie, qui de surcroît devient 
roi d’Angleterre en 1154 sous le nom d’Henri II. 
Vassal de Louis VII pour ses domaines continen¬ 
taux, le nouveau roi apparaît autrement puissant 
que son seigneur. La monarchie française n’est pas 
menacée dans son existence puisque, malgré les 
conflits, Henri II ne refuse pas de se considérer 
comme un vassal ; elle risque seulement de ne plus 
progresser, de devoir se contenter d’une autorité 
plus théorique que réelle. Louis VII résiste comme 
il peut, s’allie au Saint-Siège en conflit avec le 
Plantagenêt, cherche des compensations vers le 
Centre et vers l’Est en intervenant en Auvergne 
et en Bourgogne. 

2. Le grand siècle capétien. — Philippe Auguste 
(1180-1223) donne à la monarchie son élan définitif. 
Contre les Plantagenêts, il agit froidement à l’égard 
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de Richard Cœur de Lion qui poursuit des rêves 
chevaleresques passés de mode en politique ; vis- 
à-vis de son successeur, le peu scrupuleux Jean 
sans Terre, il use au contraire des ressources du 
droit féodal : par la procédure de « commise », il 
confisque en 1204 la Normandie, l’Anjou et une 
partie du Poitou et les rattache au domaine. Une 
revanche anglaise mise sur pied grâce à l’alliance 
de l’empereur et du comte de Flandre, mécontent 
d’avoir dû céder au roi une partie de l’Artois, 
échoue à Bouvines en 1214. A la fin du règne, la 
superficie du domaine a au moins triplé, il contrôle 
en particulier ces riches axes commerciaux que sont 
les vallées de la Seine et de la Loire. 

Malgré cela, l’idée d’Etat demeure confuse dans 
l’esprit du souverain ; tout comme ses lointains 
ancêtres, il confond encore son domaine avec un 
patrimoine : si le droit d’aînesse réserve la couronne 
à l’aîné, en contrepartie, les cadets doivent recevoir 
de justes compensations foncières, les « apanages ». 
Louis VIII, qui ne règne que trois ans, anéantit en 
partie l’œuvre de son père en inféodant à ses fils 
P Artois, le Poitou, l’Auvergne, le Maine et l’Anjou. 

C’est aussi en dehors du roi que se fait la péné¬ 
tration dans le Midi languedocien. Cette région, très 
différente du reste du royaume, devenue très pros¬ 
père, avait été gagnée rapidement à ce que l’on 
appelle l’hérésie albigeoise mais qui s’étendait bien 
au-delà d’Albi et qui était plutôt qu’une hérésie 
chrétienne une religion nouvelle, forme renouvelée 
de l’ancien manichéisme, diffusée par des « par¬ 
faits », les cathares. Le clergé catholique local, très 
engagé dans le siècle, ne sut s’opposer à ses progrès ; 
les grands féodaux, dont Raymond VI, comte de 
Toulouse, ne s’en préoccupèrent guère. En 1208, le 
pape Innocent III doit se résoudre à l’emploi de la 
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force. A son appel, une foule de chevaliers du Nord, 
sans chefs — Philippe Auguste s’était récusé — trans¬ 
forment la croisade en une sanglante expédition de 
pillage. Raymond VI est déchu de son comté, son suc¬ 
cesseur, le croisé Simon de Montfort, périt en 1218. 
L’anarchie est bientôt telle que Louis VIII doit inter¬ 
venir en 1226. Pourtant, la monarchie ne garde pour 
elle que le Bas-Languedoc. Cette lutte cruelle fut 
sans doute le moment crucial de l’unité française. 

A la mort de Louis VIII, la France connaît sa 
première régence ; le pouvoir royal — c’est une 
preuve de sa vitalité — n’en souffre pas. Il lui 
manquait encore le prestige international et l’auto¬ 
rité morale : Louis IX (1226-1270), un saint, les lui 
conféra. Chrétien idéal, ses convictions le poussent 
à la croisade, en Egypte, en Tunisie ; ce sera un 
échec. Elles lui commandent également de recher¬ 
cher la paix plutôt que de faire la guerre. Mais pas 
la paix à n’importe quel prix, la paix par le droit : 
en 1258, le traité de Corbeil avec l’Aragon assure à 
la France la suzeraineté sur le Languedoc et la 
Provence en échange de nos prétentions sur la 
Catalogne ; en 1259, le traité de Paris inféode à 
nouveau la Guyenne augmentée des diocèses de 
Limoges, Cahors et Périgueux au roi d’Angleterre 
qui, de son côté, renonce aux autres possessions 
saisies par Philippe Auguste. Le prestige de saint 
Louis est tel qu’il exerce son arbitrage au-delà de 
nos frontières : il intervient pour réconcilier l’em¬ 
pereur et le Saint-Siège, le roi d’Angleterre et ses 
barons ; même prisonnier des Musulmans, en 1250, 
il conserve à leurs yeux tout son prestige. Ce rayon¬ 
nement de la personne royale n’est d’ailleurs qu’un 
aspect du rayonnement de la France sur le monde 
d’alors. 

Les progrès remarquables réalisés par la monar- 
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chie de Louis VII à saint Louis — au-delà du rôle 
joué par la personnalité des rois ou le simple 
hasard — doivent être mis en rapport avec l’essor 
économique. C’est pourquoi l’on retrouve une évo¬ 
lution analogue dans les grands fiefs qui échappent 
encore à l’autorité capétienne : Flandre, Bretagne, 
Guyenne,, Champagne et Bourgogne. L’argent est 
indispensable pour édifier les forteresses de plus en 
plus complexes (Dourdan et Château-Gaillard, ce 
dernier construit par Richard Cœur de Lion, cités 
plus haut, sont des citadelles royales), pour embau¬ 
cher des mercenaires que l’on peut, au contraire 
des vassaux, employer à longueur d’année. L’argent 
permet de s’assurer des fidélités là où l’on n’a pas 
de terres pour les rétribuer, grâce aux « fiefs de 
bourse », véritables pensions toujours révocables. 
Il permet enfin de recruter des administrateurs, soit 
dans la classe bourgeoise habituée au maniement 
de l’argent, soit dans la petite noblesse accoutumée 
à un dévouement aveugle. 

Parmi les officiers royaux, les baillis et les sénéchaux sont 
les plii9 célèbres. Institués par Philippe Auguste à l’instar 
du Plantagenêt, d’abord itinérants, puis à la tête d’une véri¬ 
table circonscription mais toujours révocables, ils sont déjà 
a le roi présent dans la province». Ces agents du roi, quel que 
soit leur rang, édifient en marge du système féodal une admi¬ 
nistration nouvelle dont l’existence compromet les fonctions 
sociales de la noblesse qui consistaient à assurer la paix et à 
rendre la justice. Ce sont eux aussi qui, bientôt, formés au 
droit romain, songeront plus que les souverains successifs à 
faire coïncider le domaine avec le royaume. 

La Cour royale devient plus complexe, le trésor et les 
archives s’alourdissent au point de ne plus suivre le roi au 
cours de ses déplacements. Philippe Auguste les met en sûreté 
à Paris derrière une nouvelle enceinte : désormais la ville est 
promue au rang de capitale. Cela stimule sa vie économique 
et universitaire déjà active et en fait rapidement la plus grande 
ville d’Occident. 

Les organes du gouvernement se différencient peu à peu 


72 





tout en demeurant rudimentaires : chacun a en mémoire 
l’image de saint Louis rendant la justice sous un chêne. Le 
trésor est confié aux Templiers, mais une commission de la 
Cour va contrôler périodiquement leur gestion : elle deviendra 
au début du XIV e siècle la Chambre des Comptes., Au judi¬ 
ciaire, le roi ne peut trancher lui-même tous les procès : les 
membres de la Cour qui en ont la charge prennent l’habitude 
de siéger régulièrement au palais de la Cité. Les sessions à jours 
fixes de ce« Parlement» sont annoncées à l’avance vers 1250, 
on conserve des archives parlementaires depuis 1268. La chan¬ 
cellerie, confiée pendant le XIII e siècle à un garde des sceaux, 
fonctionne bientôt avec ordre et méthode. 

Dernier des grands Capétiens, Philippe le Bel 
(1285-1314) paraît presque étranger à sa dynastie 
par les résonances nouvelles de sa politique. Certes, 
celle-ci se situe dans la ligne des efforts de ses 
prédécesseurs mais il la pousse à ses ultimes consé¬ 
quences. Le personnage lui-même reste mystérieux, 
on ne sait s’il est responsable de sa politique ou si 
l’on doit l’imputer à ses conseillers. C’est là un 
premier trait nouveau : le pouvoir royal ne repose 
plus tout entier sur les épaules du souverain, le roi 
n’est plus tout ; ainsi se dégage peu à peu l’idée 
abstraite d’Etat, indépendante de la personne 
royale. Les théories émises par les conseillers de 
Philippe le Bel aident d’ailleurs à cette évolution. 
Ceux que l’on appelle les « légistes », Pierre Flotte, 
Pierre Dubois, Guillaume de Nogaret surtout, pé¬ 
tris de droit romain, aiment à opposer à la notion 
féodale du suzerain, la notion romaine du souverain 
tel que l’avait connu le Bas-Empire. 

L’accroissement du domaine se poursuit. En 1271, 
l’héritage d’Alphonse de Poitiers : le Poitou, l’Au¬ 
vergne, le Quercy, le Rouergue, le comté de Tou¬ 
louse, était venu se fondre dans les terres de la 
Couronne. En Guyenne, les agents royaux multi¬ 
plient les empiétements. Lorsque le roi d’Angleterre 
s’en plaint en 1294, Philippe le Bel riposte par la 
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« commise » du fief, mais, occupé en Flandre, il 
préfère négocier une réconciliation scellée par le 
mariage de sa fille avec Edouard, prince héritier 
d’Angleterre : de là sortira le prétexte dynastique 
de la guerre de Cent ans. Même politique aux 
dépens de la Flandre, mais là, elle porte moins 
atteinte à l’autorité du comte qu’aux privilèges des 
villes flamandes. Celles-ci se révoltent : en 1302, à 
Courtrai, on assiste pour la première fois au spec¬ 
tacle de la chevalerie mise en déroute par la piétaille. 
Si une dure guerre permet de s’emparer de la 
Flandre de langue romane, la Flandre de dia¬ 
lecte germanique va s’écarter irrémédiablement du 
royaume. Vers l’est, la poussée est favorisée par 
une politique matrimoniale : le roi, qui avait épousé 
l’héritière de Champagne, marie l’un de ses fils à 
la fille du comte de Bourgogne. Or, le comté de 
Bourgogne, à la différence du duché du même nom, 
était terre d’Empire : pour la première fois, le roi 
se prépare donc à repousser les limites du royaume 
aux dépens de l’Empire. Vers la Bourgogne, mais 
aussi vers le Lyonnais, annexé en 1312, les comtés 
de Hainaut, de Bar et de Valentinois. Quelques-uns 
attribuent même au roi la paternité de la théorie 
des « frontières naturelles ». 

Philippe le Bel agit sans doute comme son saint ancêtre 
Louis IX lorsqu’il s’en prend aux Templiers que, sincèrement 
semble-t-il, il a cru coupables ou encore lorsqu’il ne recule 
pas devant le scandale pour condamner l’adultère de ses brus. 
Mais que de nouveautés dans ce conflit avec le Saint-Siège 
qui prétend exercer sur le clergé plus de pouvoirs que n’en n’a 
le roi ! Déclaré « empereur en son royaume » par les légistes, 
Philippe le Bel ose employer la violence à l’égard du pape et 
réussit là où les empereurs romains germaniques ont échoué. 
Tous les moyens lui sont bons : falsification des bulles pontifi¬ 
cales, enlèvement du pape à Anagni, appel enfin au sentiment 
collectif de la nation lors de la première grande assemblée 
d* « Etats » en 1302, lesquels symbolisent à la fois la naissance 
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et de l’opinion publique et du nationalisme ou plutôt de la 
xénophobie. Le conflit prend fin lorsque le pape vient s’instal¬ 
ler pour trois quarts de siècle à Avignon. Cet établissement de 
la papauté aux portes du royaume, sous son influence directe, 
n’est qu’un exemple supplémentaire de la puissance française. 
Il marque également la fin des rêves romains d’hégémonie 
théocratique. 

Une politique aussi active est servie par une admi¬ 
nistration de plus en plus perfectionnée. L’ « Hôtel », 
chargé de l’entretien de la maison royale, se diffé¬ 
rencie désormais nettement de la « Cour » qui réunit 
les organes du gouvernement. Le Parlement défi¬ 
nitivement constitué est divisé en plusieurs cham¬ 
bres : la Grand-Chambre, la Chambre des Requêtes, 
la Chambre des Enquêtes. Ce sont surtout les insti¬ 
tutions financières qui progressent le plus : en effet, 
l’administration qui s’alourdit, en province comme 
à Paris, l’armée formée de plus en plus de merce¬ 
naires, une diplomatie active coûtent cher. Le 
Trésor, depuis la chute des Templiers, est aux mains 
des agents du roi ; la Chambre des Comptes, orga¬ 
nisée définitivement en 1320, contrôle de près toutes 
les opérations financières. 

Malgré tout, les progrès de la monarchie sont 
freinés par la modestie de ses ressources. 

La coutume voudrait que le roi se contente des revenus de 
son domaine. Ses efforts pour avoir des finances à la hauteur 
de sa politique lui ont valu une mauvaise réputation ; ses 
méthodes ont pourtant connu un brillant avenir. A partir 
de 1296, Philippe le Bel se livre à des mutations monétaires 
qui ne sont autre chose que des dévaluations avec les inconvé¬ 
nients qu’on leur connaît. Il essaie surtout d’obtenir des 
recettes régulières au moyen d’impôts directs ou indirects. 
Ceux-ci restent d’un faible rapport et suscitent beaucoup de 
mécontentement. Pour tenter d’associer l’opinion à ses mesures, 
le roi réunit en 1314 des délégués du clergé, de la noblesse et 
des villes. Ces « Etats » sont encore bien modestes, leurs 
membres sont désignés par les agents royaux ; le souverain 
leur demande une caution morale, non un vote ou une discus- 
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sion. Leur réunion prouve toutefois que le souverain n’agit 
plus dans le cadre traditionnel de la société féodale, qu’il 
n’utilise plus le système des relais de seigneur en vassal. 
Certes, les cc Etats » ne sont pas confondus, mais tous ont 
un point commun : ils sont les sujets d’un même souverain. 

Lorsque Philippe le Bel meurt en 1314, il laisse 
un royaume fort comme il ne î'a jamais été. Il 
semble avoir mené à bien la politique de ses pré¬ 
décesseurs. Toutefois, l’esprit qui l’anime, les carac¬ 
tères nouveaux qui apparaissent un peu partout 
indiquent que la France du début du XIV e siècle 
s’engage dans des structures nouvelles bien diffé¬ 
rentes de celles du XIII e siècle. 

V. — La vie de l’esprit 

1. Les reformes de l’Ef-lise. — Les biens ecclésias¬ 
tiques étaient trop importants et les membres du 
clergé avaient trop d’influence pour que les laïques 
ne fussent pas tentés de mettre la main sur l’Eglise. 
Les souverains, d’ailleurs, avaient jadis donné 
l’exemple. Lorsque leur autorité se morcelle, les 
nouvelles puissances locales s’emparent, qui d’un 
évêché, qui d’une abbaye, encore que ce domaine 
eût été celui où la monarchie avait le mieux préservé 
ses droits puisque nous avons vu que les premiers 
Capétiens contrôlaient des évêchés bien au-delà des 
limites de leur domaine. 

Que ce soient les rois ou leurs vassaux, tous sont 
surtout soucieux de tirer le meilleur parti possible 
des biens et des dignités ecclésiastiques. Pour mieux 
soumettre les évêques ou les abbés, ils les font 
entrer dans le système féodo-vassalique : au cours 
d’une seule et même cérémonie, après un serment 
de vassalité, les évêques sont investis « par la crosse 
et par l’anneau » à la fois de la charge des âmes et de 
la charge des biens temporels. L’Eglise est donc aux 
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mains des laïques. Cette dépendance a deux consé¬ 
quences. D’une part, les clercs les moins recomman¬ 
dables favorisent leur nomination par des cadeaux : 
ce trafic des charges spirituelles s’appelle la simonie. 
D’autre part, les dignitaires choisis en fonction de 
critères familiaux ou politiques mènent souvent une 
vie qui n’a rien de chaste : c’est le nicolaïsme. 
Issus de l’aristocratie, évêques, chanoines et moines 
mènent la même vie qu’elle ; le contraste n’en est 
que plus grand avec le clergé paroissial d’origine 
paysanne, inculte, misérable aussi, car le seigneur 
qui désigne le curé à son gré s’empare de la plupart 
des dîmes et des offrandes, sous prétexte qu’il est 
le fondateur de l’église paroissiale. Cette décadence, 
entamée dès la fin du IX e siècle, connaît son apogée 
au milieu du XI e . Pour répondre à son idéal, l’Eglise 
devait opérer une double réforme : se dégager de 
l’emprise laïque et retrouver une pauvreté évan¬ 
gélique dont les curés — bien malgré eux — étaient 
les seuls témoins. 

Le clergé retrouve assez facilement une relative 
indépendance. Le mouvement réformateur parti de 
Cluny, dont nous avons déjà noté le succès pro¬ 
digieux, parti aussi des monastères lorrains, est 
encouragé par la papauté rénovée, en particulier 
par Grégoire VII (1073-1085) qui a attaché son 
nom à cette réforme. Le roi, premier détenteur 
d’évêchés, hésite longtemps à se priver des avan¬ 
tages qu’il en tire. Toutefois, le conflit ne prend 
pas la même acuité qu’en Allemagne où les évêques 
exerçaient souvent les fonctions comtales et for¬ 
maient le rouage essentiel d’une administration 
encore cohérente ; en outre, le Capétien a trop 
besoin de l’appui du Saint-Siège pour ne pas recher¬ 
cher un compromis : en 1107, Philippe I er , tout en 
conservant un droit de regard sur les élections. 
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reconnaît au clergé le droit de choisir ses évêques. 
Il renonce à les considérer comme ses vassaux et se 
contente d’un serment de fidélité prêté par le nouvel 
élu après sa consécration. 

A ce moment, dans les campagnes, depuis déjà un demi- 
siècle, les seigneurs renoncent en partie aux dîmes qu’ils avaient 
usurpées, ils renoncent aussi à leur droit de propriété sur les égli¬ 
ses et le confient d’ailleurs plutôt aux abbayes qu’aux évêques. 
Ceux qui ne suivent pas le mouvement se contenteront plus 
tard du simple droit de « présenter » à l’évêque un candidat 
pour qu’il en reçoive la charge des âmes de la paroisse. En 
même temps, les mœurs s’épurent, les prélats indignes 
deviennent exceptionnels. Cette réforme bat son plein à des 
époques différentes selon les régions entre 1050 et 1150. La 
papauté les favorise de son mieux : le voyage de Benoît IX 
en 1040 à Marseille est le signal de l’épuration du personnel 
épiscopal dans la région, le passage d’Urbain II au Mans 
en 1096 déclanche la restitution de nombreuses églises pri¬ 
vées dans le Maine. 

Largement libérée de la tutelle laïque, l’Eglise 
séculieye ne connaît pourtant qu’une réforme in¬ 
complète. Certes, elle est venue à bout du nico- 
laïsme et de la simonie, elle comprend mieux le sens 
de sa mission en multipliant les sanctuaires, les 
hôtels-Dieu, les léproseries, les écoles. Mais les pré¬ 
lats continuent de vivre comme de grands sei¬ 
gneurs ; apparentés aux grandes familles, ils parti¬ 
cipent à leurs luttes. Chose plus grave, l’épiscopat 
rénové ne retrouve pas dans les diocèses sa puis¬ 
sance d’antan : d’une part, les évêques doivent 
composer avec le chapitre de leur cathédrale, d’autre 
part, ils ont perdu le contrôle de nombreux monas¬ 
tères qui se sont mis sous la protection directe du 
Saint-Siège. Le clergé paroissial ne connaît d’amé¬ 
lioration ni dans son recrutement ni dans sa condi¬ 
tion puisque les moines, nouveaux propriétaires des 
églises, s’en réservent la plus belle part des revenus, 
les décisions du quatrième Concile du Latran appli- 
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quées autour de 1220 apportent seulement une 
amélioration passagère de son sort. 

Au contraire, le clergé régulier, par une série de 
renouveaux, s’efforce de toujours répondre à l’idéal 
chrétien. Cluny, d’abord, avait donné l’exemple. 
L’ordre, très centralisé, conduit par des abbés 
remarquables, avait essaimé dans l’Europe entière. 
Son succès lui avait valu les innombrables aumônes 
des âmes inquiètes et très vite les soucis entraînés 
par la gestion d’un énorme patrimoine composé de 
terres, d’églises et de dîmes avaient pris le pas sur 
la vocation ascétique. 

Les Clunisiens pensaient d'ailleurs que rien n'était trop 
beau pour la gloire de Dieu. Ils attachaient peu d'importance 
au travail manuel ou à la recherche intellectuelle et se consa¬ 
craient surtout à une liturgie somptueuse dans des abbatiales 
magnifiques. Dès la fin du XI e siècle. Cluny ne répond plus aux 
exigences de la foi et de l'austérité monastique. 

Des ordres nouveaux apparaissent. Les uns ne 
fuient pas le monde, ils s’efforcent au contraire de 
lui donner l’exemple par l’austérité de leur vie, de 
le conduire au salut par la prédication ou l’ensei¬ 
gnement. Tels sont les ordres de chanoines réguliers 
Victoriens et Prémontrés, soumis à la règle de 
saint Augustin. 

Mais le courant érémitique est le plus fort, ceux 
qui fuient le monde se regroupent en Limousin 
sous la conduite d’Etienne de Muret (ordre de 
Grandmont), en Anjou autour de Robert d’Arbrissel 
(ordre de Fontevrault) ; dans la Chartreuse, un 
Allemand, saint Bruno, réussit à concilier la solitude 
avec un minimum de vie conventuelle. Leur succès 
n’approche pas celui de Cîteaux. Cette abbaye 
fondée en 1098 connaît un essor prodigieux du jour 
où elle accueille saint Bernard, bientôt abbé d’une 
filiale. Clair vaux, qu’il avait fondée lui-même 
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en 1115. Ce grand chrétien, à la fois mystique et 
autoritaire, véritable guide spirituel de la chré¬ 
tienté pendant près de quarante ans, organise l’ordre 
en fonction de deux principes. 

D v abord en réaction contre Cluny, s*il conserve la règle 
bénédictine, il proscrit toute centralisation excessive et 
rétablit l'austérité dans le sanctuaire comme dans la vie des 
moines. Ensuite, en adaptant l'ordre nouveau aux conditions 
nouvelles de l'économie et de la société : les cisterciens doivent 
savoir tirer parti des terres les plus pauvres, les seules à être 
encore assez étendues pour offrir la solitude qu'ils recherchent, 
ils y créent un élevage florissant. Surtout, la structure de l'ordre 
reflète bien la hiérarchie sociale du temps : les moines de 
chœur, issus de l'aristocratie, se consacrent aux exercices 
spirituels, pendant que les convers, d'origine paysanne, à qui 
l'on demande plus de travail que de prières, sont chargés de 
l'entretien matériel de la communauté. 

Après la mort de saint Bernard, l’ordre cistercien 
connaît bientôt la même évolution qui avait éprouvé 
Cluny. Même si la pauvreté individuelle est sauve¬ 
gardée, l’opulence collective de l’ordre devient fla¬ 
grante ; il apparaît ainsi que l’on ne peut accorder 
la richesse foncière avec la pauvreté monastique. 
De plus, la fuite au « désert », la vie rurale, le mépris 
des activités intellectuelles, toutes choses qui carac¬ 
térisent la plupart des ordres monastiques, ne répon¬ 
dent plus aux aspirations d’une société plus cohé¬ 
rente, plus urbaine et plus avide de savoir que 
naguère. 

Pendant un temps, à la fin du xn® siècle, la masse des fidèles, 
abandonnée des meilleurs qui se réfugient dans les cloîtres, 
insatisfaite d'un clergé séculier trop absorbé par des préoc¬ 
cupations temporelles, trop riche ou trop inculte, paraît 
chercher seule sa voie. Cela se traduit d'un côté par l'hérésie 
albigeoise dont les « Parfaits » sont un exemple pour le peuple, 
de l'autre par les Vaudois — dirigés à l'origine, fait signi¬ 
ficatif, par un marchand, Pierre Valdo — qui prétendent 
d'abord rester dans l'orthodoxie, affichent la pauvreté la 
plus complète et traduisent l'Evangile en langue vulgaire 


80 




pour mieux le faire comprendre. Contre eux la croisade, 
puis l'Inquisition, sont des remèdes extrêmes qui ne règlent 
pas le problème de l'insatisfaction des âmes ni celui de l'évan¬ 
gélisation d'une population toujours plus abondante. 

La création des ordres mendiants, franciscain 
et dominicain, permet une fois de plus à l’Eglise 
régulière de s’adapter aux conditions nouvelles. 
Cette fois les fondateurs ne sont pas des Français 
mais leurs ordres s’implantent rapidement dans le 
royaume. L’un et l’autre, comme leurs prédéces¬ 
seurs, cherchent le contact avec Dieu dans la pau¬ 
vreté, mais eux refusent tout bien immobilier, ce 
qui leur enlève le souci et la tentation de bien les 
administrer. Surtout, ils restent dans le monde ; 
installés dans les villes, ils jouent un rôle considé¬ 
rable par leur prédication dans un milieu alors en 
plein essor. Enfin, le désir de ramener les hérétiques 
à l’orthodoxie les conduit à accroître leur savoir 
et à perfectionner leurs méthodes de raisonnement 
L’activité intellectuelle est pour eux essentielle 
— notons que la règle dominicaine interdit aux 
frères toute propriété, sauf celle des livres — aussi, 
au xm e siècle, tous les grands penseurs sont-ils 
formés par les dominicains et dans une moindre 
mesure par les franciscains. 

L’activité de la vie spirituelle n’est qu’un aspect 
du renouveau de la vie intellectuelle qui s’exprime 
également avec force dans l’art et dans la pensée. 

2. Art roman et art gothique. — Au cours du 
XI e siècle, le retour à une certaine sécurité, des 
échanges plus actifs, une prospérité renaissante, 
permettent à l’art de se manifester à nouveau. C’est 
avant tout un art religieux. Certes, on construit 
des châteaux, des ponts, mais là, les nécessités 
techniques l’emportent sur les préoccupations artis- 
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tiques. D’ailleurs, l’on construit surtout des églises, 
en nombre tel que les contemporains en ont été 
frappés. C’est dans ces édifices que l’on saisit le 
mieux les caractéristiques de l’art médiéval. D’une 
part, parce que beaucoup d’entre elles subsistent 
de nos jours, d’autre part, parce que ces sanctuaires 
permettent à toutes les formes d’art de s’exprimer, 
et qu’à un moment où la culture est avant tout 
affaire de clercs, ces édifices religieux traduisent le 
mieux les aspirations artistiques de l’époque. 

Pendant longtemps, on a cru pouvoir diviser l*art roman en 
écoles régionales. On établissait ainsi un rapprochement avec 
le morcellement politique du royaume. L’on opposait l'école 
du Poitou à celle de la Normandie, l'école bourguignonne à 
l'école auvergnate ou provençale. En fait, les influences se 
sont transmises beaucoup plus largement qu'on ne le pensait ; 
les grands ordres religieux, Cluny en particulier, les grands 
courants de pèlerinage, surtout celui de Saint-Jacques-de- 
Compostelle, ont diffusé des procédés ou des thèmes sans se 
préoccuper des frontières politiques ou même des limites des 
circonscriptions ecclésiastiques. L'exemple le plus célèbre en 
est cette série de grands édifices à déambulatoire et à vastes 
collatéraux qui jalonnent le chemin de Saint-Jacques, de Tours 
à Compostelle en passant par Limoges et Toulouse. Ces 
influences ne se limitent pas à la France, celles venues d'Es¬ 
pagne sont bien connues ; l'art roman est plus un art occidental 
qu'un art français, encore que la part de la France y soit 
considérable. En sens contraire, à l'intérieur d’une même 
région, la variété est telle que l’on ne peut véritablement 
parler d’école, seulement de tendance dominante : en Poitou, 
les églises à trois nefs d’égale hauteur sont les plus fréquentes, 
mais on en rencontre aussi à voûte unique, la plupart voûtées 
en berceau, quelques-unes couvertes d’une série de coupoles. 

On peut cependant tenter des regroupements. Tantôt, les 
artisans recrutés sur place ont assuré la pérennité des tradi¬ 
tions locales : en Normandie, les charpentiers se sont chargés 
de la couverture des édifices sans recours à la voûte ; en 
Provence, les sculpteurs ont manifestement imité les exemples 
romains qu’ils avaient sous les yeux. Tantôt, un matériau 
particulier a exigé ou facilité des solutions originales : en 
Auvergne, la lave et le granité rebelles au ciseau n’ont permis 
que des édifices trapus aux sculptures rares que compense 
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l’harmonie des volumes ; au contraire, entre Loire et Gironde, 
le calcaire résistant mais facile à travailler a autorisé la cons¬ 
truction de savantes coupoles de la Saintonge au Quercy, 
pendant que de Poitiers à Angoulême, les artistes ont pu aisé¬ 
ment sculpter les façades entières. Ailleurs, une prospérité 
plus grande, la proximité d’un modèle prestigieux ont entraîné 
la construction d’édifices plus vastes et plus ornés : c’est le 
cas de la Bourgogne autour de Cluny. 

Au-delà des expériences sans lendemain, des 
combinaisons d’influences et des variétés locales, 
on peut essayer de définir les caractères essentiels 
de l’art roman dont les chefs-d’œuvre virent le 
jour entre 1050 et 1150. C’est un art de la pierre et, 
pourrait-on dire, un art de la voûte. Si les architectes 
conservent, comme à l’époque carolingienne, le 
plan en croix avec déambulatoire et bas-côtés qui 
correspond le mieux aux exigences de la liturgie, 
ils abordent et résolvent le problème de la couver¬ 
ture en pierres. Substituer la voûte à la charpente 
permet d’éviter les incendies jusqu’alors fréquents, 
cela répond surtout à une aspiration plus profonde 
qui veut faire de l’édifice une sorte de gigantesque 
reliquaire autour de l’autel. Cette solution entraîne 
évidemment un accroissement considérable du poids 
à supporter, il faut renforcer l’épaisseur des murs 
et substituer les piliers aux colonnes. 

Les premières expériences semblent avoir été 
menées à bien au X e siècle lors de la construction 
dans les Pyrénées orientales de modestes églises 
couvertes de voûtes en berceau. Puis on emploie 
des arcs doubleaux qui, de place en place, ren¬ 
forcent le berceau et retombent sur des piliers ren¬ 
forcés par des contreforts. Cette première tentative 
pour reporter la poussée de la voûte en des points 
précis est suivie de l’invention de la voûte d’arêtes 
— intersection de deux berceaux — puis de l’emploi 
de la coupole : ces deux procédés font porter le 
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poids de la couverture sur les massifs d’angle de la 
construction. En dépit de l’emploi de pierres appa¬ 
reillées, les murs pour résister aux poussées consi¬ 
dérables doivent être épais, peu élevés ; de peur de 
les affaiblir, les ouvertures doivent être rares. On 
obtient alors des édifices obscurs, ce qui correspond 
bien à l’atmosphère particulière et mystérieuse que 
l’on recherchait alors dans les sanctuaires. Ce sont 
aussi des édifices trapus où il faut considérer davan¬ 
tage l’harmonie des proportions que l’élégance des 
formes. Cette harmonie, très sensible à l’extérieur 
— en particulier au chevet lorsque le regard monte 
malgré lui des absidioles au déambulatoire, puis 
au chœur, enfin à la tour-lanterne — se retrouve à 
l’intérieur dans la succession des arcs doubleaux 
ou, comme en Normandie, par l’alternance des 
temps forts et des temps faibles dans les piliers. 

La décoration doit se plier à cette tyrannie de l’architecture 
Les vastes surfaces murales étaient couvertes d’une profusion 
de fresques dont il reste bien peu de choses aujourd’hui. 
On a coutume d’opposer les peintures à fond clair et au dessin 
vigoureux de l’Ouest (Saint-Savin-sur-Gartempe) aux peintures 
aux fonds bleus et au décor plus orné, peut-être d’inspiration 
byzantine, de la Bourgogne (Berzé-la-Ville). La sculpture, 
comme dans le temple antique, se limite aux chapiteaux et 
aux façades, mais quelle variété dans l’inspiration et dans la 
réalisation ! Les artistes puisent à toutes les sources : monstres 
et entrelacs Scandinaves en Normandie, arabesques et arcs 
polylobés empruntés à l’Espagne musulmane au Puy, fidélité 
aux exemples romains à Autun et à Saint-Gilles-du-Gard, 
imitation des coffrets d’ivoire historiés byzantins à Conques 
ou à Moissac. Les grands thèmes iconographiques qui réin¬ 
troduisent avec éclat la représentation de la figure humaine, 
empruntés de préférence à l’Ancien Testament ou à l’Apo¬ 
calypse, célèbrent sur les tympans la majesté divine ; ils se 
font volontiers terrifiants sur les chapiteaux pour fustiger 
les péchés des hommes, ou encore didactiques pour enseigner 
à la masse des fidèles une Bible qu’ils ne savent ou ne peuvent 
lire. C’est un art plus expressif que réaliste, mais là encore 
quelle variété depuis les monstres naïfs et grimaçants de 
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Chauvigny (Vienne) ou de Conques jusqu’à ces chefs-d’œuvre 
inoubliables que sont YEternel de Moissac ou le Christ de 
Vézelay ! 

Ce n’est pourtant pas des régions méridionales 
qu'allaient venir les nouveautés. La Normandie, qui 
avait préféré les charpentes aux voûtes pesantes 
pour sauvegarder l’élévation de ses édifices et la 
clarté de leurs nefs, commença de nouvelles expé¬ 
riences. Ce furent d’abord de vastes voûtes d’arêtes. 
Puis, vers 1100, on eut l’idée de soulager la voûte 
par des nervures en croix ou « ogives » soigneusement 
appareillées : d’une part, la voûte moins massive 
est plus légère, ce qui permet des vaisseaux plus 
larges et plus hauts, d’autre part, puisque la poussée 
de la voûte est reportée en des zones précises, on 
peut procéder entre ces zones à un large évidement 
des murs latéraux. Le système, peu à peu perfec¬ 
tionné, gagna la vallée de l’Oise (Morienval, Saint- 
Etienne de Beauvais). 

Sur le plan purement technique, ce n’était encore 
qu’une simple variante de l’art roman, mais Suger, 
conseiller de Louis VII, lui donne ses lettres de 
noblesse lorsqu’il l’adopte vers 1130 pour la basi¬ 
lique de Saint-Denis dont il est l’abbé. Il identifie 
en effet l’architecture nouvelle à une conception 
nouvelle du sanctuaire. Celui-ci au lieu de délimiter 
un espace soigneusement clos doit accueillir la 
lumière que Suger considère comme le lien parfait 
entre l’homme et Dieu. Le sanctuaire, symbole de 
la foi, ne doit pas être comme replié sur lui-même 
mais au contraire largement ouvert comme dans 
un acte d’action de grâce. C’est là la théorie fonda¬ 
mentale de cet art que la Renaissance a qualifié 
de « gothique », c’est-à-dire de barbare. En fait, il 
vaudrait mieux l’appeler l’art français car c’est au 
cœur du domaine capétien qu’il a trouvé la perfection 
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de ses formes et ses étapes ont coïncidé avec les pro¬ 
grès de la monarchie. Son origine et son évolution 
étant bien connues, il est plus facile d’en dégager les 
caractéristiques que celles de l’art roman. 

L’art gothique recherche d’abord l’équilibre et la 
lumière ; il résout ces deux problèmes, ce que n’avait 
pu faire l’art roman. Comme ce dernier, c’est aussi 
un art d’architecte, mais là, le maître-d’œuvre cher¬ 
che à se faire oublier en réduisant la part de la 
matière par rapport aux surfaces et aux volumes, 
préoccupation combien moderne. On n’en est d’ail¬ 
leurs pas arrivé là d’un coup. Notre-Dame de 
Paris, édifiée de 1163 à 1220, est le premier édifice 
gothique de dimensions considérables mais l’équi¬ 
libre en est encore précaire : il faut renforcer le 
chœur et la nef par de multiples arcs-boutants. 
En outre, l’existence de tribunes, l’étroitesse des 
fenêtres hautes — limitées en plus vers le bas par 
la présence d’une galerie ou triforium — ne per¬ 
mettent qu’un éclairage insuffisant. A Chartres, 
entre 1194 et 1250, les arcs-boutants d’un expédient 
technique deviennent un élément décoratif pendant 
que la suppression des tribunes permet de résoudre 
le problème de l’éclairage intérieur. L’éclairage est 
encore amélioré à Saint-Denis vers 1245 puis à 
Amiens par le percement du triforium. En même 
temps, les voûtes sont de plus en plus élevées : elles 
passent de 30 m à Notre-Dame de Paris à 43 m à 
Amiens pour atteindre 48 m à Beauvais où elles 
s’écroulent en 1284. L’impression de hauteur est 
accrue par la prédominance des lignes verticales ; 
peu marquée à Notre-Dame de Paris, elle devient 
systématique à Reims et à Strasbourg. 

Cette recherche d’un équilibre de plus en plus 
savant, d’une luminosité toujours plus grande, 
tourne bientôt à la virtuosité. Si cette recherche 
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est justifiée à la Sainte-Chapelle de Paris où les 
reliques qui y sont conservées doivent être bien 
vues de tous, elle aboutit à la fin du XIII e siècle à 
des édifices sévères comme Saint-Urbain de Troyes : 
c’est le gothique rayonnant. 

Les architectes gothiques ont utilisé à peu près 
les mêmes plans que leurs prédécesseurs ; les déco¬ 
rateurs ont mis en valeur les mêmes parties des 
édifices et ont eu le même souci éducatif que les 
artistes romans, mais des thèmes nouveaux appa¬ 
raissent ainsi que de nouvelles façons de les traiter. 
Les fresques sont plus rares car la surface murale 
est réduite ; les vitraux, en revanche, sont de plus 
en plus nombreux ; purement décoratifs ou occupés 
par des personnages de grande taille sur les fenêtres 
hautes, ils se divisent en séries de scènes historiées 
plus près des yeux. Les verrières, remarquables à 
Chartres, Bourges, Le Mans, deviennent l’élément 
essentiel à la Sainte-Chapelle de Paris. 

La sculpture demeure comme naguère dans la dépendance 
de 1*architecture mais elle tend à s’en libérer. Désormais, 
les sculpteurs se désintéressent quelque peu des chapiteaux 
perdus au sommet des hauts piliers et de volume trop réduit : 
un décor végétal, de plus en plus réaliste, les orne généralement. 
En revanche, ils consacrent tous leurs soins aux porches de la 
façade et à ceux du transept, tout aussi importants (Chartres) 
et à la façade elle-même. Ils trouvent leur inspiration moins 
dans l’Apocalypse que dans l’Evangile, ils cherchent surtout 
à établir une correspondance entre l’Ancien et le Nouveau 
Testament. Ils insistent moins sur la majesté divine que sur 
le sens de l’humanité de Dieu. Ils en arrivent ainsi à un véri¬ 
table humanisme qui rappelle le classicisme antique et comme 
lui revêt un caractère universel (le Beau Dieu d’Amiens, 
la Synagogue de Strasbourg). Ce passage du hiératisme au 
réalisme s’accompagne d’une libération progressive de la 
statuaire par rapport à l’édifice proprement dit. Alors que les 
statues du cc Portail royal » de Chartres sont encore engagées 
dans la masse des colonnes, à Reims, à Amiens ou à Strasbourg, 
elles en sont totalement indépendantes au point que leurs 
répliques peuvent figurer dans les musées en l’absence de leur 
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cadre architectural. En même temps, la décoration n’est plus 
exclusivement religieuse ; ces indices d’une laïcisation de Part 
apparaissent dans les cc galeries des rois » qui ornent mainte 
façade et dans la place toujours plus grande que tient sur 
les vitraux le portrait des donateurs. 

Hors de l’Ile-de-France, l’art gothique connaît 
un succès qui s’étend bien au-delà des limites du 
royaume. Mais, nulle part, il n’est l’objet d’une imi¬ 
tation servile. Tantôt, les traditions locales demeu¬ 
rent vivaces : on a voulu voir dans les voûtes 
bombées de l’Anjou, le souvenir des coupoles roma¬ 
nes ; dans le Midi, les ouvertures sont moins nom¬ 
breuses, le souvenir récent de la lutte contre les 
Albigeois donne aux sanctuaires une allure de forte¬ 
resse : telle Sainte-Cécile d’Albi à qui l’emploi de 
la brique confère une originalité supplémentaire. 
Tantôt, les ordres religieux ont modifié le schéma 
traditionnel pour mieux répondre aux exigences de 
leur règle : les cisterciens recherchent l’austérité 
jusque dans le plan caractérisé par un chevet plat ; 
les dominicains, ordre de prêcheurs, construisent 
— sauf à Toulouse — des églises à nef unique où la 
voix porte mieux. L’art gothique gagne en même 
temps vers le nord ; l’Angleterre, l’Allemagne et la 
Scandinavie ; vers le sud, l’Espagne plutôt que 
l’Italie où va souffler l’esprit de la Renaissance. Le 
magistère que la France exerce dans le domaine 
des arts sur presque toute l’Europe s’étend aussi à 
la vie intellectuelle. 

3. Les Universités et la vie intellectuelle. — Au 
XI e siècle, la vie intellectuelle se réfugie encore à 
l’ombre des cloîtres. Mais les écoles monastiques se 
bornent à maintenir l’indispensable, elles ne cher¬ 
chent pas à innover. Les « arts libéraux » que l’on 
y enseigne sont groupés en deux cycles : le trivium 
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(grammaire, rhétorique, dialectique) et le quadri¬ 
vium (arithmétique, géométrie, musique, astrono¬ 
mie) ; ils ont seulement pour but de former de bons 
clercs, à la fois prêtres instruits et administrateurs 
compétents. Ces écoles, loin du monde, manquent 
du contact nécessaire avec la réalité vivante. Cet 
isolement est encore accru lorsqu’au début du 
XII e siècle, l’idéal monastique réside plus dans la 
recherche de Dieu par le sentiment affiné par une 
vie ascétique que dans la compréhension de la 
divinité par la réflexion. Si certains foyers monas-/ 
tiques comme celui du Bec, en Normandie, réus¬ 
sissent à évoluer, les autres ne cherchent nullement 
à lutter avec leurs concurrentes : les écoles épisco-, 
pales. Celles-ci, installées dans les villes où se fait 
la synthèse d’un monde en expansion, au carrefour * 
de toutes les influences, connaissent un grand succès 
à Angers, Tours, Orléans, Chartres surtout, dont 
l’école, déjà célèbre au temps de l’évêque Fulbert 
au début du XI e siècle, connaît son apogée au milieu 
du XII e siècle. Mais à cfr-moment, l’école de Paris 
est déjà la plus célèbre. Le trivium et le quadrivium 
\ deviennent le point de départ d’études nouvelles ; 
les grands classiques ne sont plus seulement un 
moyen d’apprendre le latin, ils deviennent objets 
d’étude en eux-mêmes ; saint Bernard, tout hos¬ 
tile qu’il leur soit, reflète leurs œuvres dans son 
style. Les contacts, favorisés par les pèlerinages et 
les croisades, avec l’Italie puis le monde arabe, qui 
tous deux ont su sauvegarder le legs antique, amè¬ 
nent l’essor de nouveaux domaines de recherche. 
Ce sont d’abord les mathématiques qui, enseignées 
brillamment à Chartres, profitent tant aux musiciens 
qu’aux architectes ; ensuite, la médecine, illustrée 
surtout en Italie mais aussi à Montpellier dès le 
début du XII e siècle. 



A Paris, c’est la philosophie qui l’emporte. A 
l’aide du peu qu’ils connaissent de la philosophie 
grecque, quelques maîtres qui enseignent en dehors 
de l’école épiscopale, sur les pentes du « Quartier 
latin », veulent appliquer le raisonnement et la 
logique là où l’autorité de l’Ecriture et des Pères 
n’apporte pas une réponse suffisante. Avant 1150, 
éclate la querelle toute platonicienne des « univer¬ 
saux » : les « idées » ont-elles une existence réelle ? 
Ce que soutient une majorité de « réalistes », ou 
bien ne sont-elles que des mots comme l’avancent 
les « nominalistes » ? Face au mysticisme de saint 
Bernard, Abélard (1079-1142) affirme la toute- 
puissance de la raison : grâce à la seule dialectique, 
il apporte une solution nouvelle au problème des 
« universaux ». Ses adversaires le contraignent au 
silence mais il a eu le temps d’apporter une nou¬ 
velle façon rigoureuse de raisonner : la scolastique. 
Bientôt, les maîtres parisiens appliquent les métho¬ 
des rationnelles à l’étude de la théologie. On est 
loin de l’enseignement traditionnel des écolâtres 
cathédraux qui prétendent pourtant se réserver le 
/ monopole de la collation des grades. 

Contre l’autorité épiscopale, maîtres et élèves se liguent en 
une sorte de cc commune », en 1209, ils font appel au Saint- 
Siège. Ce dernier, qui tient à assurer lui-même le contrôle 
de la pensée, ne ménage pas son appui : en 1215, il intime au 
chancelier épiscopal l’ordre de conférer les grades à ceux qui 
en auront été jugés dignes par leurs maîtres ; en 1231, il 
reconnaît l’existence légale de 1’ cc Université » qui reçoit 
bientôt son sceau. En même temps, toujours grâce à l’appui 
pontifical, l’Université naissante échappe au pouvoir temporel : 
en 1200, puis en 1231 à la suite d’une grève accompagnée 
d’un exode à Orléans, l’autorité royale renonce à exercer sa 
juridiction sur les universitaires. L’autorité apostolique 
espérait ainsi que l’Université, libérée des contraintes locales, 
l’aiderait à maintenir l’orthodoxie : c’est dans ce but que, 
dès 1229, elle avait fondé de toutes pièces l’Université de 
Toulouse. Mais cette soumission ne dure guère, la découverte 
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de nouvelles œuvres d’Aristote et surtout de son commentateur 
arabe Averroès rend la conciliation de plus en plus difficile 
entre la théologie traditionnelle et la philosophie nouvelle. 
La papauté, pour tenter cette conciliation et limiter la dif¬ 
fusion des idées jugées dangereuses, accorde un soutien de plus 
en plus marqué aux ordres mendiants, qui lui sont tout dévoués, 
et dont les maîtres enseignent à Paris depuis 1230. L’Univer¬ 
sité refuse cette tutelle comme elle avait repoussé les autres : 
en 1252, elle décide de n’accorder qu’une chaire aux Mendiants ; 
la querelle marquée encore par des grèves prend fin en 1257 
sur une médiation de saint Louis. L’Université de Paris est 
dès lors suffisamment indépendante de Rome pour accorder 
au début du XIV e siècle son appui à Philippe le Bel dans 
sa lutte contre Boniface VIII. 

Depuis la première moitié du XIII e siècle, l’Uni¬ 
versité de Paris est un corps bien organisé. Les étu¬ 
diants, qui ont tous reçu les ordres, majeurs ou 
mineurs, sont groupés en « nations ». Us suivent 
d’abord le cycle des Arts (trivium et quadrivium), 
puis ils peuvent rester à la faculté des Arts s’ils 
se consacrent à la philosophie, ou passer dans les 
Facultés de Décret (droit), de Médecine ou de 
Théologie. Les professeurs de chaque faculté élisent 
un doyen. Le doyen de la Faculté des Arts, qui a le 
plus d’étudiants, représente l’Université : c’est le 
Recteur. Le monde universitaire a sa langue propre : 
le latin, son écriture aussi, la cursive. Mais il ne 
dispose pas de locaux particuliers, du moins au 
début : les maîtres enseignent chez eux, les étudiants 
logent chez l’habitant. Pour leur éviter des frais, 
on crée en leur faveur, à l’exemple du chapelain 
de saint Louis, Robert de Sorbon, des « collèges », 
ancêtres de nos cités universitaires. 

Le magistère intellectuel de Paris s’étend alors à l’Europe 
entière. Les penseurs de tous pays — dominicains ou fran¬ 
ciscains pour la plupart — s’y donnent rendez-vous. On y 
rencontra l’Italien Bonaventure, l’Anglais Robert de Halès, 
l’Allemand Albert de Bollstadt. Mais le plus célèbre d’entre 
eux est Thomas d’Aquin (1225-1274) qui s’efforça à travers 




Une œuvre considérable et inachevée de concilier la foi et la 
raison. Œuvre durable puisque de nos jours le cc thomisme » 
est resté la philosophie officielle de la religion catholique. 
Son effort, pourtant, était prématuré, ses élèves ne surent pas 
faire à la foi une part aussi belle qu’à la raison. Les uns, 
inquiets, se réfugièrent dans le mysticisme, les autres, comme 
Siger de Brabant, ne virent qu’une solution : séparer les 
choses de la foi des choses de la science, domaine de la raison. 

Nous avons déjà noté plus haut un début de 
laïcisation de l’art, nous venons d’assister à un 
premier divorce entre la foi et la raison, la même 
époque voit naître une culture profane. La litté¬ 
rature a sensiblement évolué depuis les chansons de 
geste, première œuvres composées en langue vul¬ 
gaire et en dehors de l’Eglise, mais encore orales 
et rudimentaires. La littérature courtoise est déjà 
plus raffinée ; rédigée, elle est destinée à un public 
qui sait lire. Certes, elle doit ses premiers thèmes 
choisis dans l’Antiquité (Roman de Thèbes , Roman 
d'Alexandre) à des clercs ; mais la « matière de 
Bretagne », qui triomphe à la fin du XII e siècle, 
emprunte en partie ses sujets et son atmosphère 
au vieux fond celtique. Si Chrétien de Troyes est 
un clerc, des laïques s’essaient à rimer, dans le 
Midi d’abord, puis dans la France du Nord. 

Au XIII e siècle, la littérature se diversifie. L’aristocratie 
se passionne pour des épopées qui narrent les exploits dont 
elle rêve vainement (Chanson de Jérusalem , Berthe au grand 
pied , Huon de Bordeaux). Ou bien elle se complaît dans la 
lecture de romans interminables, alourdis par la symbolique 
(Lancelot du Lac) ou par l*allégorie (première partie du 
Roman de la Rose). L’histoire apparaît sous la forme de récits 
d’actualité qui sont tantôt des plaidoyers comme chez Ville- 
hardouin, tantôt des panégyriques comme chez Joinville. 
La bourgeoisie se donne sa propre littérature. Les fabliaux 
ne sont pas spécialement son œuvre car on y raille autant les 
marchands que les princes ou les vilains. Mais on lui doit le 
théâtre qui, d’abord moyen d’expression liturgique, quitte 
bientôt l’église pour la place publique. Avec Adam de La Halle, 
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dans la seconde partie du XIII e siècle, on le voit se consacrer 
à la peinture ironique de la société. 

Les ouvrages pseudo-encyclopédiques, tels les Spécula 
de Vincent de Beauvais ou l’Jmage du monde de Gossouin, 
sont peut-être plus révélateurs de l’esprit nouveau : ils pré¬ 
tendent donner à chacun une lumière de tout. Toutefois, 
l’ouvrage le plus significatif est certainement la seconde partie 
du Roman de la Rose . Alors que Guillaume de Lorris avait 
entrepris une œuvre traditionnelle, encore que la finesse 
de la psychologie perçât souvent sous l’allégorie excessive, 
son continuateur, Jean de Meung, après 1270, en 18 000 vers, 
en fait un roman satirique et didactique. Chez lui, l’étude des 
sentiments amoureux fait place à la critique sociale, à l’éloge 
de la nature et de la raison. 

Au XIII e siècle, plus exactement aü milieu du 
siècle, la France connaît une période d’équilibre et 
de prospérité. Cela se traduit par une civilisation 
brillante dont le rayonnement s’étend sur toute 
l’Europe... Mais comme il est vrai qu’il n’y a pas 
en histoire de « période » en soi, que chacune d’elles 
porte en même temps les traces des siècles écoulés et 
les germes de l’époque à venir, nous avons vu appa¬ 
raître, ici ou là, les signes de la fin du Moyen Age. 
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Chapitre III 


LA FIN DU MOYEN AGE 
(XTV e -XV e siècles) 


Avec le xrv e siècle s’ouvre à nouveau pour la 
France une période difficile. Longtemps, la guerre 
de Cent ans a été la manifestation la plus connue 
de cette crise ; à vrai dire, la guerre ne fut que l’illus¬ 
tration de troubles beaucoup plus profonds qui ont 
affecté l’économie, la société et la culture du monde 
occidental tout entier. En France, son ampleur fut 
telle que même à la fin du XV e siècle le renouveau 
s’amorçait à peine. Toutefois, il faut se garder de 
l’exagération romantique qui ne vit dans cette 
période que sang et larmes, voire névroses et obses¬ 
sions. En fait, la crise a été marquée de nombreuses 
rémissions dans le temps et dans l’espace, rémissions 
aussitôt mises à profit soit pour reconstruire, soit 
pour tenter des créations originales. 

I. — La crise matérielle 

1. Les calamités. — Avant même que la guerre 
de Cent ans ne commence vraiment ses ravages, la 
population, déjà affaiblie et décimée par de graves 
famines, connaît de terribles épidémies qui font 
des victimes innombrables. 

Dès la fin du XIII e siècle, sous la pression d’une population 
toujours plus abondante, l’agriculture a atteint les limites 
extrêmes de ses possibilités : en effet, gagner des terres nou- 
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velles était le seul moyen d*accroître la production à une 
époque où il n’était guère possible d’augmenter les rendements. 
Or les défrichements cessent peu à peu, d’abord dans le 
Nord, puis dans le Midi où l’essartage est encore actif dans le 
Dauphiné vers 1350, pendant qu’en Aquitaine l’on crée des 
bastides jusqu’en 1370. Sur les terroirs les plus riches, les 
forêts et les terrains de parcours ont disparu et avec eux la 
possibilité d’élever un bétail suffisant. Ailleurs, les sols moins 
riches, après quelques bonnes moissons, se sont épuisés rapi¬ 
dement, l’absence d’engrais ne permet pas de les régénérer. 
Sur les sols les plus pauvres, enfin, on n’avait jamais obtenu 
que des résultats médiocres : c’est le cas des paroisses aujour¬ 
d’hui disparues, créées à grand-peine sur les collines du Perche 
entre Alençon et Mamers. Peut-être aussi l’effort de mise en 
valeur des trois siècles précédents fut-il compromis par une 
détérioration des conditions climatiques. Partout on est à la 
merci d’un hiver trop rigoureux ou surtout trop humide. 
C’est ce qui se produit dans la France du Nord en 1314, 1315 
et 1316, il s’ensuit une famine brutale : à Bruges et à Ypres, 
la mortalité décuple par rapport aux chiffres habituels. Ce 
n’est pas la dernière, d’autres, plus ou moins étendues, se 
produisent en 1368, 1373-1375 (surtout dans le Sud-Ouest), 
1408, 1437-1439. Entre-temps, éclatent des disettes locales 
que les régions voisines ne peuvent enrayer faute de stocks 
suffisants, de moyens de transport, faute aussi de bonne 
volonté dans la crainte de se démunir. Les causes de ces 
disettes sont innombrables : mauvaise récolte, pillage des 
gens de guerre ou tout simplement un gel prolongé qui entrave 
le fonctionnement des moulins. Même lorsque la nourriture est 
suffisante, elle est mal équilibrée : l’absence d’aliments frais, 
l’excès de féculents et de viande salée affaiblissent les orga¬ 
nismes de façon chronique. 

L’épidémie trouve alors un terrain favorable; une 
hygiène déplorable, des méthodes thérapeutiques 
inefficaces sinon inexistantes ne peuvent l’endiguer. 

C’est en vain que les foules s’en prennent aux juifs ou aux 
lépreux. En décembre 1347, la peste, amenée d’Asie par quelque 
navire génois, apparaît dans le Midi, de là, /inexorable, sous 
sa triple forme, bubonique, pulmonaire et intestinale, elle 
s’étend à tout le royaume et à l’Europe entière qu’elle ravage 
pendant deux ans pour réapparaître épisodiquement en 1361, 
1374 et 1431. Ses victimes sont innombrables ; l’on est naturel- 


lement amené à penser qu’elles furent plus nombreuses 
dans les villes par suite de la promiscuité que dans les cam¬ 
pagnes et qu’elles se comptèrent plutôt parmi les pauvres que 
parmi les riches mieux nourris. Le village de Givry, en Bour¬ 
gogne, perd alors 649 habitants sur un total de 1 200 à 1 500. 
Des villes de Provence comme Riez, Forcalquier ou Apt 
sont dépeuplées aux quatre cinquièmes. Au total, il semble 
que la France ait alors perdu le tiers sinon la moitié de sa 
population. Certaines régions pourtant sont épargnées, ainsi, 
aux frontières du royaume, le Hainaut et le Brabant : ce ne 
sont pas forcément des régions isolées. A la peste succèdent 
la coqueluche comme à Paris en 1414 et en 1427 ou la variole 
en 1438, moins meurtrières peut-être mais qui affaiblissent la 
population et désorganisent l’économie. 

La guerre, enfin, ajoute à ces calamités ses ruines 
et ses deuils. Pas plus que la famine ou la maladie, 
ce n’est une inconnue mais elle revêt désormais 
une ampleur nouvelle. Le prétexte en est banal. A 
la mort de Philippe le Bel (1314), ses trois fils 
régnèrent successivement car chacun d’eux n’avait 
que des filles. A la mort du dernier en 1328, une 
assemblée de barons confie la couronne à Philippe 
de Valois, cousin germain en ligne masculine des 
derniers Capétiens, et écarte la candidature du roi 
d’Angleterre Edouard III, fils de la sœur du roi 
défunt, sous le prétexte discutable à l’époque qu’une 
femme ne peut transmettre de droits à la couronne. 
Bientôt Philippe VI reprend la politique capétienne 
traditionnelle et s’efforce d’arracher à Edouard III 
son fief de Guyenne. Ce dernier, pour sauver son 
fief, en vient à contester la légitimité de son seigneur 
et bientôt revendique la couronne. En 1337, la 
guerre éclate. 

Ce sera une guerre longue car chacun paraît sûr de son droit ; 
ce sera aussi une guerre longue parce qu’elle aligne des effectifs 
trop faibles — jamais plus de 40 000 hommes — pour qu’au¬ 
cune défaite aussi retentissante et meurtrière soit-elle ne 
puisse empêcher le vaincu de trouver aussitôt de nouveaux 
effectifs. Mais elle sera marquée de trêves longues et nom* 
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braises car si l’on trouve toujours des combattants, l’argent 
vient vite à manquer, il faut alors refaire ses forces. Jus¬ 
qu’en 1360, en dépit des défaites de Crécy (1346) et de Poitiers 
(1356) (sauf en Bretagne où se déroule une sanglante guerre 
de succession), les ravages sont encore limités : la guerre se 
résout à de « grandes chevauchées » qui détruisent tout sur 
leur passage, mais ne font que passer. Leurs dégâts sont donc 
limités à d’étroits couloirs. La persistance de l’état de guerre 
rend inefficace le système féodal de l’ost ; chacun de plus en 
plus fait appel à des mercenaires indigènes ou élLrangers, 
Italiens ou Espagnols pour la plupart, coûteux mais redou¬ 
tables. La paix de Brétigny, en 1360, fait de ces « routiers » 
des chômeurs. Réunis en « grandes compagnies » bien orga¬ 
nisées, ils poursuivent leurs activités pour leur propre compte : 
la guerre devient alors diffuse mais omni-présente. Ils n’épar¬ 
gnent aucune province, aucune ville, à moins qu’elle ne leur 
verse une véritable rançon ; en avril 1362, ils écrasent même à 
Brignais une armée royale qui tentait de mettre fin à leurs 
excès. 

Lorsque les hostilités reprennent, si les Anglais demeurent 
fidèles à leur tactique des chevauchées, Charles V et Du 
Guesclin, faute de moyens, leur opposent la tactique de la 
terre brûlée et la guerre de partisans ; embuscades et repré¬ 
sailles se succèdent. La population des campagnes se réfugie 
alors dans les villes fortes où son afflux compense les ravages 
de la peste. Au début du XV e siècle, à la suite de l’aissassinat 
du duc d’Orléans en 1407, puis de son meurtrier le duc de 
Bourgogne Jean sans Peur en 1419, la guerre civile entre 
Armagnacs et Bourguignons s’ajoute aux hostilités franco- 
anglaises et aux exploits des mercenaires pour transformer 
la zone comprise entre la Somme et la Loire en un vaste champ 
de ruines. Même lorsque les Français se seront réconciliés 
par la paix d’Arras de 1435, il leur faudra subir encore les 
« Ecorcheurs » et libérer le royaume de l’étranger pendant 
que la noblesse rétive au pouvoir royal entretiendra une 
agitation latente. 

Pour estimer le poids de la guerre sur le pays, il ne faut 
pas trop se fier aux doléances des victimes ou aux récits des 
chroniqueurs ; mais il ne faut pas non plus oublier d’y ajouter 
les dépenses entraînées par les campagnes militaires et sur¬ 
tout par les fortifications. Ces dernières, de plus en plus 
efficaces tant que l’artillerie est encore rudimentaire, mobilisent 
une main-d’œuvre considérable et grèvent lourdement et 
de façon durable les finances urbaines aux dépens d’investis¬ 
sements plus utiles. 
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Après un siècle de calamités, de troubles et de 
ravages, le bilan des pertes est particulièrement 
lourd : le Bordelais a perdu près du tiers de ses 
églises paroissiales, la Normandie de 1 500 000 habi¬ 
tants environ en 1300 n’en compte plus que 500 000 
en 1450. 

Surtout, la persistance de l’état de guerre jointe 
au caractère chronique des épidémies au-delà des 
ravages immédiats a dû compromettre gravement 
chez les contemporains la confiance en l’avenir et a 
dû les inciter à se contenter de vivre au jour le 
jour. 

Mais ces famines, ces épidémies, ces guerres qui 
ne sont le privilège ni de l’époque ni du Moyen Age 
apparaissent comme les manifestations extrêmes et 
spectaculaires d’une grave crise qui affecte à la 
fois l’économie et la société. 

2. La crise de l’économie. — La désorganisation 
profonde de l’économie au XIV e et pendant la 
majeure partie du XV e siècle est plus durable et 
plus généralisée dans ses effets que les calamités 
les plus célèbres qui, au fond, n’en sont souvent que 
les conséquences aggravantes. 

Cette désorganisation est d’autant plus difficile à étudier 
que l’économie est déjà très complexe, que les contemporains 
ont eu rarement conscience des causes véritables des pro¬ 
blèmes qu’ils avaient à résoudre et que des reprises, limitées 
dans le temps et dans l’espace, viennent atténuer. La crise des 
subsistances, que nous avons déjà vue, se double d’une famine 
monétaire tout aussi aiguë. Depuis un moment déjà le bon 
fonctionnement de l’économie exigeait une masse croissante 
de numéraire. Ces exigences augmentent encore au xrv e siècle : 
il faut de l’argent pour payer une administration qui s’alourdit 
en se perfectionnant, pour solder des mercenaires de plus en 
plus nombreux et exigeants, pour satisfaire le luxe des cours 
qui se multiplient avec le morcellement de l’autorité monar¬ 
chique. Pour trouver cet argent, le roi et les princes mul- 
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tiplient les taxes : le système de la ferme en diminue le rende¬ 
ment et ces taxes souvent indirectes frappent plus l'activité 
économique que les fortunes. Au même moment, les vieilles 
mines du Poitou et du Centre s’épuisent pendant que l’arrivée 
de l’or oriental est perturbée par les migrations mongoles et 
turques. La carence s’aggrave encore lorsque les victoires 
anglaises s’accompagnent d’importants transferts de métal 
précieux outre-Manche sous forme de butin ou de rançons. 
Le pouvoir central en est réduit soit à diminuer la quantité 
de métal précieux entrant dans la composition des monnaies, 
soit à frapper davantage de pièces avec la même quantité 
d’or ou d’argent, soit tout simplement à surévaluer la valeur 
des pièces mises en circulation. De « remuement » en « décri », 
la livre tournois perd bientôt 80 % de sa valeur. Dans un 
moment difficile, de novembre 1358 à mai 1360, il n’y eut 
pas moins de 22 mutations. La détérioration de la monnaie se 
précipite lorsque au début de son règne Charles VII fait de la 
dévaluation une arme économique pour ruiner les finances 
anglaises. D’autre part, princes et souverains multiplient les 
emprunts aux banquiers italiens qui ne peuvent guère les 
refuser mais qui n’échappent pas non plus à des faillites reten¬ 
tissantes. Enfin, le système monétaire qui repose sur le bimé¬ 
tallisme, c’est-à-dire l’emploi simultané de l’or et de l’argent, 
est vicié par des modifications très complexes du rapport de 
valeur entre ces deux étalons. 

Quoi qu’il en soit, les métaux précieux étant en quantité 
insuffisante, le prix des matières premières, en valeur réelle, 
a tendance à baisser. Cette baisse — sauf en période de disette 
où se produisent de brusques flambées de prix que guettent 
les spéculateurs — atteint en particulier les céréales, produit 
essentiel de l’agriculture. En effet, il y a maintenant suffi¬ 
samment de terres libres à la suite des grandes mortalités 
pour que l’on consacre seulement les meilleures d’entre elles 
aux emblavures, d’où une hausse des rendements à un moment 
où le marché est réduit faute de consommateurs. En revanche, 
la pénurie de main-d’œuvre due à la diminution démogra¬ 
phique entraîne une hausse des salaires que Jean le Bon tente 
en vain d’enrayer par ordonnance dès 1351. Si bien que seuls 
les prix des produits où la part de la main-d’œuvre est consi¬ 
dérable depuis le vin jusqu’au drap ont plutôt tendance à 
monter, mais pour trouver des acheteurs en ces temps diffi¬ 
ciles, on est obligé de réduire la marge bénéficiaire. Par 
conséquent, que ce soit à la campagne ou à la ville, la tendance 
est plus à la contraction qu’à l’expansion. 

En plus de cette dépression commune à toute l’Europe, 
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la France souffre d’être désertée par le grand commercé. 
Cette désaffection est déjà sensible avant que le pays soit 
livré à la guerre. Les deux pôles essentiels demeurent comme 
au XIII e siècle la Flandre et 1* Italie, mais, pour se rendre de 
l’un à l’autre, les marchands suivent des routes nouvelles. 
Les uns utilisent les liaisons maritimes régulières qui unissent 
Gênes à Bruges depuis 1298. Cette voie maritime a du moins 
l’avantage d’éveiller au commerce les côtes françaises de 
l’Atlantique : marins gascons et bretons participent à ce 
fructueux commerce de transit. Les autres routes, qui passent 
à l’est, hors du royaume, gagnent la vallée du Rhin par les 
cols alpestres du nord, surtout après l’aménagement de la 
route du Saint-Gothard. Les foires de Champagne, lieux de 
rencontre, deviennent également inutiles du jour où les Ita¬ 
liens ouvrent des comptoirs dans les centres flamands. La 
guerre peut amener aussi des bouleversements de l’économie : 
la draperie flamande connaît une grave crise lorsqu’elle ne 
peut plus se procurer la laine anglaise ; le Bordelais est au 
bord de la ruine lorsque, après 1450, la reconquête française 
le sépare de son marché anglais traditionnel. Les causes les 
plus variées peuvent engendrer des difficultés locales : l’acti¬ 
vité de la basse vallée du Rhône est en déclin à partir du 
moment où la papauté d’Avignon lors du Grand Schisme ne 
représente plus qu’une partie de la chrétienté ; Paris, où le roi 
ne réside plus après 1420, a ensuite bien du mal à retrouver 
sa prospérité d’antan. Même à cette époque les fluctuations 
de la mode ont leur importance : il est certain que la substi¬ 
tution des vêtements courts en toile aux lourdes robes de 
drap a eu de graves répercussions dans l’industrie flamande. 
Ainsi tout paraît se liguer pour paralyser l’économie française. 


II. — La crise de la société 

1. Paysans et citadins. — Si les campagnes souf¬ 
frent peut-être moins des famines et des épidémies 
que les villes, en revanche, il en est peu que la guerre 
épargne. Pillages et incendies s’ajoutent aux trou¬ 
bles causés aux âmes simples par les grands boule¬ 
versements pour susciter des explosions de colère 
ou de désespoir. L’insurrection flamande de 1323- 
1328 eut surtout la misère pour moteur mais la 
célèbre Jacquerie de 1358 fait en partie écho au 
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désarroi qui a suivi la capture du roi à Poitiers et 
aux troubles parisiens. En 1380, les mouvements 
qui éclatent un peu partout dans le Languedoc, 
en Provence, dans la région parisienne sont l’illus¬ 
tration d’une crise à son paroxysme. 

Cependant cette crise a eu des effets bénéfiques 
pour les paysans qui lui ont survécu, c’est pourquoi 
les révoltes se font ensuite de plus en plus rares. 

Les survivants profitent de la crise de la main-d’œuvre : 
les propriétaires pour assurer la mise en valeur de leurs terres 
se livrent à des surenchères qui rappellent l’époque des 
grands défrichements. Comme à cette époque et plus encore, 
les seigneurs ont besoin d’argent pour s’équiper, payer leur 
rançon ou simplement ne pas déchoir. Ainsi les paysans 
peuvent-ils les uns acheter leur liberté, les autres obtenir un 
allégement de leuis charges. Au sud de la Loire, le métayage 
s’étend sans que l’on en voit bien les motifs. Au nord, le fer¬ 
mage, plus libéral, est le mode de tenure le plus usité : les baux 
sont de longue durée si le propriétaire veut attirer un fermier 
pour qu’il remette en culture une terre dévastée ; les conces¬ 
sions sont à court terme si le bailleur songe plutôt à adapter 
le loyer à l’évolution des prix et des monnaies. Cette amélio¬ 
ration toute relative de la condition paysanne est surtout 
sensible dans les régions où vignoble et élevage tiennent une 
place importante, ailleurs, elle se marque moins en raison de 
la baisse quasi constante du prix des céréales ; partout elle est 
freinée par le développement de la fiscalité royale qui prend le 
relais du prélèvement seigneurial. 

Les villes connaissent une crise plus grave. Certes, 
l’afflux des paysans à l’abri de leurs murailles 
compense les ravages causés par la faim et la 
maladie mais il est difficile de fournir à tous du 
travail à un moment où le marché est particuliè¬ 
rement étroit. Les difficultés économiques se tra¬ 
duisent alors par des antagonismes sociaux.. L’oppo¬ 
sition entre le prolétariat et la bourgeoisie avait 
éclaté en Flandre dès 1280, elle y demeure latente 
pendant tout le XIV e siècle, prenant comme prétexte 
tantôt les salaires insuffisants, tantôt une mauvaise 
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gestion municipale. Ailleurs, les conflits suivent soit 
les grandes calamités naturelles soit les désastres 
militaires comme à Paris de 1356 à 1358. 

La lutte contre le patriciat n’est pas conduite par les plus 
pauvres, incapables de s’organiser, mais par les corporations 
d’artisans ou « métiers » plus cohérentes. Leurs chefs, même, 
sont le plus souvent de grands bourgeois idéalistes ou ambi¬ 
tieux : les Artevelde à Gand, Etienne Marcel à Paris. En 
Flandre, les métiers réussissent à limiter les privilèges du 
patriciat, non sans mal car ils sont parfois animés entre eux 
de haines farouches comme celle qui oppose à Gand les foulons 
aux tisserands. Dans les autres villes, ils n’obtiennent guère 
de résultats soit parce qu’ils sont moins nombreux qu’en 
Flandre, soit parce que la crise y est moins aiguë : à Metz, 
le patriciat instruit par la révolte de 1326-1327, s’ingénie à 
diviser les corporations puis met fin à leur autonomie en 1366 
et 1382. Là où l’autorité royale demeure effective, le calme 
ne cesse de régner. 

La crise économique n’en demeure pas moins qui frappe 
aussi bien les grands marchands que les petits artisans. 
Parmi les premiers, quelques-uns cherchent dans la guerre 
les revenus que le commerce ne leur fournit plus, d’autres 
achètent des terres, ils se rapprochent ainsi de la noblesse 
mais exploitent leurs terres avec un sens très aigu du profit, 
la terre ne doit pas être seulement ce qui anoblit mais aussi 
ce qui enrichit. En Flandre, les grands marchands drapiers 
fuient les villes où les métiers exigent des sommes trop élevées 
pour fabriquer des produits de qualité qui ne se vendent 
pas à cause de leur prix ; ils s’installent dans les campagnes 
où une main-d’œuvre moins expérimentée, moins exigeante 
aussi, produit des tissus de qualité commune mais de prix 
abordable. La crise ne frappe pas toute les activités de la même 
façon : le grand commerce flamand vers l’Europe du N*rd 
demeure très actif et il est paradoxal de constater qu’en ces 
temps difficiles les métiers de luxe ne sont pas les plus touchés, 
en effet, les cours princières, en dépit de tout, demeurent des 
clientes fidèles qui assurent la prospérité des orfèvres pari¬ 
siens comme des tapissiers d’Arras. 

Par conséquent, quelle qu’ait été l’ampleur des 
difficultés, jamais elle n’a permis au peuple des 
campagnes ou aux foules des villes de présenter 
vraiment un front commun de revendications. 
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2. La noblesse, — La classe dirigeante est forte¬ 
ment touchée elle aussi par la crise. Peut-être les 
fléaux naturels la frappent-ils moins que le menu 
peuple, c’est un avantage illusoire puisqu’il aboutit 
à accroître la proportion des nobles par rapport à 
ceux qui les entretiennent grâce aux cens et aux 
taxes qu’ils leur versent. 

Le produit de ces cens et de ces taxes est d*ailleurs bien 
diminué : les terres les plus pauvres ou les plus foulées par la 
guerre sont retournées à la friche et ne rapportent plus rien ; 
les autres ne sont que d’un faible rapport car l’évolution des 
loyers ne suit pas celle du désordre monétaire. Quant aux 
autres taxes, ou bien il n’y a plus personne pour les payer — les 
villages déserts sont nombreux — ou bien il faut en exempter 
les survivants de crainte de les voir partir ailleurs. On n’a 
même plus la ressource de faire entrer les cadets dans l’Eglise 
car là aussi, nous le verrons, les revenus des bénéfices et des 
prébendes ont beaucoup diminué. 

Reste la guerre, mais c’est une source de revenus aléatoires. 
Il faut d’abord pouvoir s’équiper : l’armure à l’épreuve de la 
flèche ou du carreau d’arbalète coûte très cher, que dire 
alors de l’artillerie ou d’un château susceptible de résister 
à un véritable siège ? Ensuite, si l’on ne risque guère d’être 
tué — le massacre d’Azincourt est une exception — la cap¬ 
ture, en revanche, expose à une lourde rançon. Certaines 
furent célèbres : celles de Charles de Blois ou de Jean le Bon, 
toutes furent lourdes de conséquences, beaucoup acculèrent 
des familles entières à la ruine. Le pillage, s’il rapporte gros 
sur notre sol à maint chevalier anglais, ne peut enrichir un 
Français qu’aux dépens d’un autre. Finalement, la guerre 
est surtout bénéfique pour des aventuriers partis de peu ou des 
mercenaires étrangers qui ont en vue plus leur intérêt que 
celui d’un quelconque souverain : si l’on veut faire fortune à 
la guerre mieux vaut être brigand que vassal loyal ou sujet 
fidèle ! 

Les défaites subies par les chevaliers français 
devant les archers et les coutilliers anglais ajoutent 
à cela une grave crise de confiance très sensible à 
partir de 1350 : la noblesse n’apparaît plus au 
peuple comme capable de la protéger, on met alors 
en doute son rôle de cadre naturel de la nation. Ceci 
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est d’autant plus sensible que sur le plan local 
les événements mettent souvent fin aux relations 
étroites qui unissaient la communauté villageoise 
à une dynastie seigneuriale implantée là depuis 
des générations. 

Des lignages entiers sont emportés par la tourmente, au 
hasard des défaites ou de la reconquête, ceux qui ont collaboré 
avec l’adversaire sont remplacés par de nouveaux seigneurs 
jugés plus sûrs par leurs princes ; ceux qui se sont ruinés 
vendent leurs biens à des nobles plus heureux ou à des bourgeois 
à la recherche de placements sûrs, inconnus les uns comme 
les autres de leurs dépendants dont ils songent seulement à 
tirer le plus d’argent possible : de « paternaliste », la seigneurie 
devient purement économique. Les droits féodaux que les 
paysans paient à leurs seigneurs en échange de sa protection 
n’apparaissent donc plus que comme des « privilèges ». Le 
pouvoir royal finit par tirer parti de cette désagrégation du 
cadre seigneurial qui affaiblit la noblesse dont les membres 
seront alors bien heureux de trouver de nouvelles ressources 
en servant le roi. Mais, jusqu’au milieu du XV e siècle, la monar¬ 
chie connaît elle-même de graves difficultés. 

3. La monarchie. — La chance qui avait paru 
toujours favoriser les Capétiens semble abandonner 
les Valois. A la crise dynastique qui suit la mort 
du dernier Capétien direct en 1328 succède la cap¬ 
ture de Jean le Bon en 1356, enfin, de 1392 à 1420, 
le sceptre est aux mains d’un fou, Charles VI. La 
conjoncture n’est guère favorable aux médiocres : 
Jean le Bon, têtu et borné, eût passé en d’autres 
temps pour persévérant et Charles VII, velléitaire 
au début de son règne, pour un souverain prudent. 
Notons cependant que les défaites, Crécy en 1346 
ou Azincourt en 1415, atteignent moins le prestige 
de la royauté que l’autorité morale de sa noblesse ; 
au contraire, elles réveillent le loyalisme monar¬ 
chique et fortifient le sentiment national. 

Mais au-delà des hommes, la monarchie manque aussi de 
moyens. Au moment où l’autorité royale touche des domaines 
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de plus en plus variés, au moment où la guerre est de plus en 
plus fréquente et surtout de plus en plus coûteuse, chacun 
pense que le pouvoir central se doit de fonctionner comme 
au temps des premiers Capétiens : le roi veut-il des soldats ? 
Il doit d'abord faire appel à ses vassaux ; a-t-il besoin d'ar¬ 
gent ? Il n'a qu'à vivre des revenus de son domaine. Les 
ressources de ce dernier sont variées : revenus de terres, de 
forêts, de mines, perception de droits de péage, de justice 
et de monnayage. Mais le domaine, aussi bien géré soit-il, 
ne peut pas plus à lui seul payer les dépenses du roi que le 
système vassalique lui fournir l'armée permanente dont il a 
besoin. Il faut donc avoir recours à des expédients : muta¬ 
tions monétaires, emprunts à des taux très élevés mais que 
l'on multiplie d'autant plus facilement que l'on ignore le 
montant exact de la dette flottante. Peu à peu, on en vient 
nécessairement à l'impôt considéré comme ressource extra¬ 
ordinaire. Ce sont les besoins de la guerre qui, chaque fois, 
justifient la création de taxes : à la taille ou fouage, dérivée 
de l'aide féodale, s'ajoutent la gabelle sur le sel créée par 
Philippe VI puis les aides sur les marchandises levées afin 
de payer la rançon de Jean le Bon. Taxes extraordinaires, 
en principe toujours provisoires mais qui se perpétuent non 
sans que les contribuables les considèrent comme illégales. 
Sentiment que Charles V lui-même éprouvait puisque sur son 
lit de mort, en 1380, il supprima les fouages. Néanmoins, la 
pression des événements, l'obstination des souverains font 
que Charles VII à la fin de son règne perçoit régulièrement des 
impôts extraordinaires dont le montant est trente fois supé¬ 
rieur aux revenus ordinaires du royaume alors que ce dernier 
fournissait le tiers des ressources de Charles V. Ces revenus 
sont suffisamment abondants pour justifier chez les contri¬ 
buables — bourgeois pour la plupart — un souci de contrôle 
et susciter chez les princes le désir d'en profiter le plus possible. 
La monarchie réussit avec plus ou moins de bonheur à pro¬ 
téger son autorité des empiétements des uns et des autres. 

Les premières difficultés financières, dues aux hostilités, 
donnent une autorité croissante à partir de 1340 aux assem¬ 
blées d'Etats qui jusqu'alors n'avaient qu'à entériner la 
politique royale. Désormais, au cours de réunions fréquentes, 
elles ont implicitement le droit de consentir l'impôt. En 1355, 
les Etats de Languedoîl qui réunissent les représentants de 
tout le nord du royaume exigent de surveiller eux-mêmes la 
levée du fouage par des« élus» qu'ils désignent et de contrôler 
l'emploi de l'impôt. En 1357, le dauphin, futur Charles V, 
doit admettre au Conseil six représentants des Etats. La 
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monarchie allait-elle connaître la même évolution que son 
ennemie d'outre-Manche ? En fait, dans l'immédiat, le dauphin 
réussit à disjoindre la coalition des mécontents, aidé en cela 
par les maladresses d'Etienne Marcel ; devenu roi, il revient 
peu à peu sur les concessions accordées lors des moments 
difficiles : bientôt les élus ne sont plus que de simples fonc¬ 
tionnaires royaux. En 1413, au plus fort de la guerre civile, 
1' « ordonnance cabochienne » imposée par l'émeute cherche 
seulement à revenir aux règles posées du temps de Charles V, 
l'absolutisme royal n'est même plus vraiment en cause. 

Le danger présenté par les princes était sans doute plus 
menaçant. Il ne restait plus guère de grands fiefs, sinon, 
périphériques, la Bretagne, la Flandre et les grandes seigneuries 
pyrénéennes. Malheureusement, les souverains, fidèles à la 
vieille conception féodale, continuent de doter leurs cadets à 
l'aide d'apanages découpés dans le domaine royal. Jean le Bon 
confie à ses fils la Normandie, l'Anjou, le Maine, le Berry, 
le Poitou et l'Auvergne ; même Charles V le « Sage » aliène 
ainsi la Bourgogne. Chacun des princes s'entoure d'un véri¬ 
table parti nobiliaire et substitue son autorité à celle du sou¬ 
verain, il dote son apanage des mêmes organes que la monar¬ 
chie et met la main sur les impôts royaux. Des cours aussi 
brillantes que coûteuses apparaissent à Angers, Aix, Dijon, 
Moulins. Pour faire face à leurs dépenses, les princes s'efforcent 
d’obtenir des faveurs de leur royal parent. S’il est jeune ou 
malade, ils tentent de gouverner à sa place pour mieux dis¬ 
poser des ressources du royaume. Parfois leur ambition impa¬ 
tiente ou déçue les amène au complot : Charles de Navarre 
manœuvre Etienne Marcel, Jean sans Peur attise la révolte 
de 1413. Leur mainmise sur la monarchie, favorisée par la 
folie de Charles VI, ne va pas sans heurts : au meurtre de 
Louis d'Orléans en 1407 répond l'assassinat de Jean sans 
Peur en 1419. 

Malgré tout, il ne faut pas exagérer la faiblesse de 
la royauté, même aux jours les plus sombres qui 
suivirent le traité de Troyes de 1420, au moment où 
le jeune Charles VII semble avoir perdu tout l’espoir 
que Jeanne d’Arc lui rendra. Le « roi de Bourges » 
contrôle encore les provinces du Centre, le Langue¬ 
doc et le Dauphiné, les maisons d’Anjou et de 
Bourbon lui demeurent fidèles, il a même des alliés 
hors du royaume : les Ecossais, les Castillans. Quelles 
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que soient les dépenses militaires, la vie de cour 
demeure fastueuse. Il suffira de quelques victoires 
pour rendre son dynamisme à l’autorité royale. 

III. — La crise morale et religieuse 

1. La crise morale. — On a beaucoup écrit au 
sujet de la crise morale à une époque où « la vie 
répandait l’odeur mêlée du sang et des roses » 
(Huizinga). En fait, on connaît mieux les excès de 
quelques personnages exceptionnels que les réalités 
quotidiennes de la plupart. Bien sûr, c’est chez les 
grands que les contrastes et les contradictions sont 
les plus frappants. Chez eux, à l’incertitude du 
lendemain s’ajoutent les possibilités qu’offre la for¬ 
tune et la brutalité qu’engendre la vie guerrière. 
L’appétit de jouissance est encore aiguisé par les 
bouleversements qui précipitent la ruine des uns 
et accélèrent la promotion des autres, profiteurs 
ou aventuriers. 

Celui-là même qui insiste pour respecter sur le champ de 
bataille les règles désuètes du combat chevaleresque, tue, 
pille et brûle ensuite sans rien respecter ni personne. Les 
mêmes qui fréquentent les cc cours d'amour » où la femme est 
l'objet d’un culte tout platonique, vivent sans la moindre 
gêne entourés de leurs bâtards au point que le bâtard devient 
à cette époque un véritable type social. Le duc de Bourgogne 
Philippe le Bon entretint tour à tour vingt-quatre maîtresses 
et Charles VII fut le premier roi de France qui osât afficher 
publiquement sa maîtresse, la belle Agnès Sorel. A la Cour de 
Bourgogne, une étiquette déjà rigoureuse cherche à accroître 
la majesté du prince, mais à son château de Hesdin les visi¬ 
teurs sont victimes de plaisanteries du goût le plus douteux. 
La noblesse, pourtant, tient à son idéal de chevalerie et de 
courtoisie, c’est pourquoi les princes s'ingénient à multiplier 
les ordres de chevalerie dont le plus célèbre est l'ordre de la 
Toison d'Or, mais les postulants les recherchent plus par 
souci de considération que par désir de se plier à leur règle. 

Contraste aussi entre le luxe de quelques-uns et la misère du 
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plus grand nombre. A la Cour, ce ne sont que bals parfois 
extravagants comme le célèbre bal des Ardents où le futur 
Charles VI faillit périr, tournois, tantôt simples spectacles 
fastueux, tantôt véritables combats dont les vaincus sont 
soumis à rançon, banquets enfin où se succèdent les « entre¬ 
mets » bizarres tel le fameux banquet du Faisan en 1454. 
Le gaspillage et le luxe ostentatoire semblent être, de toutes 
les « vertus » chevaleresques, celles que l’on pratique le plus 
volontiers. Les princes peuvent seuls s'offrir le luxe suprême 
d'une abondante vaisselle d'or ou d'argent ou ces magnifiques 
tapisseries qui servent le plus souvent à voiler l'inconfort des 
logis. Mais pour ceux qui ont quelque bien le vêtement est 
alors « le signe extérieur de richesse » le plus évident. En dépit 
des édits somptuaires promulgués par Philippe le Hardi qui, 
dès 1279, voulut limiter en fonction du rang social les frais 
vestimentaires, ces derniers croissent sans cesse. Au drap de 
jadis, on préfère de plus en plus les riches fourrures ou les 
toiles fines de lin et de coton, rehaussées éventuellement de 
brocart d'or ou d'argent. Seuls les hommes de loi et les ecclé¬ 
siastiques conservent encore la longue robe austère, les autres 
portent des justaucorps courts aux épaules matelassées pen¬ 
dant que des chausses gainent leurs jambes. Fantaisie des 
formes : le hennin allonge démesurément la silhouette fémi¬ 
nine, les souliers « à la poulaine » paraissent doter les hommes 
d'« ergots monstrueux ». Fantaisie des couleurs que favorise 
la mode des vêtements mi-partis dont une moitié est d'une 
couleur et la seconde d'une autre. 

A côté de ceux qui s’empressent de jouir de la 
vie de peur de la perdre, il y a ceux qui s’efforcent 
de lui trouver un sens. Leur tâche est rendue plus 
ardue par le fait que les difficultés n’ont pas épargné 
non plus les guides traditionnels de l’âme et de 
l’intelligence. 

2. La crise religieuse. — L’Eglise de France a 
d’abord souffert dans ses membres et dans ses biens. 

Les clercs qui assistent les mourants et vivent en commu¬ 
nautés étroites offrent des victimes toutes désignées aux 
épidémies : à Montpellier, sur 140 moines mendiants, 133 suc¬ 
combent à la Peste noire. Les trésors des cathédrales et des 
abbayes sont trop tentants pour faire reculer les gens de 
guerre, les titres de propriété disparaissent dans l'incendie qui 
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suit le pillage. Bailleurs, les revenus des propriétés ecclésias¬ 
tiques connaissent la même baisse que ceux des biens laïques. 
Résultat : dans le Quercy, sur 1 000 bénéfices, 250 ne rappor¬ 
tent plus rien et 400 sont notoirement insuffisants ; à Toulouse, 
les revenus de Saint-Sernin tombent de 16 000 florins à 1 000 ; 
à l’abbaye de La Roche, près de Paris, en 1459, il n’y a plus 
de moines ; pour vivre l’abbé doit vendre les tuiles de la 
toiture et bientôt les vases sacrés. Pour le bas-clergé, cela 
se traduit par des conditions de vie difficiles : pour subsister, 
bien des curés doivent travailler la terre, se faire marchands 
ou pis encore. De nombreuses cures sont complètement 
abandonnées ; dans de nombreuses régions, il y a à peine un 
prêtre pour trois paroisses : sous-encadrement spirituel lourd 
de conséquences. Dans le haut-clergé, les dignitaires compen¬ 
sent l’affaiblissement des revenus en sollicitant plusieurs 
charges au lieu d’une, le cumul et la commende deviennent 
de plus en plus fréquents : le cardinal d’Estouteville, au 
milieu du XV e siècle, est à la fois archevêque de Rouen, 
évêque de Saint-Jean-de-Maurienne, de Digne, de Béziers, 
abbé du Mont-Saint-Michel, de Jumièges, de Saint-Ouen de 
Rouen, etc. 

Cette crise d’origine purement matérielle pouvait 
être seulement passagère, mais il y a plus. C’est 
d’abord le Grand Schisme. En 1378, devant l’émeute 
romaine, les cardinaux. Français pour la plupart, 
doivent élire un pape italien, mais aussitôt hors de 
Rome ils désignent un des leurs. Clément VII, qui 
revient s’installer à Avignon, reconnu seulement 
par la France et ses alliés. En 1409, le Concile de 
Pise, qui tente de mettre fin au schisme, n’aboutit 
qu’à élire un troisième pontife. La crise prend fin 
en 1417 avec l’élection de Martin V, mais son reten¬ 
tissement a été considérable d’autant plus que les 
Pères conciliaires s’en prennent à la suprématie du 
magistère pontifical jusqu’au milieu du XV e siècle. 
Elle aboutit dès la « soustraction d’obédience » 
de 1398 à la première expérience gallicane : le 
Parlement connaît désormais des appels au Saint- 
Siège et le roi met la main sur les bénéfices ecclé- 
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siastiques. Voilà l’Eglise menacée de n’être plus 
qu’une administration parmi d’autres. 

D*ailleurs — et c’est là le plus grave — elle porte en elle- 
même le germe de cette redoutable évolution. Aux conciles, 
les universitaires font la loi, non les pasteurs ; les prélats, 
même les plus vertueux, étudient plus volontiers le droit 
canon que l’Evangile. Quant aux curés, aussi dévoués soient-ils, 
ils manquent de toute formation sérieuse et se contentent de 
faire la morale à leurs ouailles plutôt que de les instruire dans 
leur religion. Dans ces conditions, il ne faut pas se faire d’illu¬ 
sions sur la vigueur de la foi à la fin du Moyen Age, ce n’est 
souvent qu’un « christianisme-estampille implanté de longue 
date mais qui ne conduit la plupart qu’à une religion ané¬ 
mique » (J. Toussaert). Tous sont baptisés et soucieux de 
quitter cette terre avec la bénédiction du prêtre mais cc la 
religiosité vive s’allie à l’irrévérence presque totale aux sacre¬ 
ments durant le reste de l’existence ; la vie quotidienne, toute 
imprégnée pourtant de l’influence de l’Eglise, se déroule 
souvent en marge des règles chrétiennes t>. 

Dans l’ensemble le clergé s’avère donc incapable de guider 
ou de rassurer les fidèles. Aussi, la plupart d’entre eux renon¬ 
çant à atteindre un Dieu dont on ne leur expose pas les mys¬ 
tères, préfèrent se confier à des intermédiaires : le culte des 
saints, plus encore celui de la Vierge, connaissent un essor 
considérable. Chez les simples, une atmosphère de légendes 
de plus en plus dense menace d’étouffer le christianisme. 
De toute façon, les croyances, faute de culture religieuse, 
deviennent plus sentimentales qu’intellectuelles. Ainsi, le 
mystère de l’Incarnation se résout dans la tendresse de la 
Nativité ; de même, on s’attache plus à la description des 
souffrances du Christ qu’au sens profond de la Passion. Ce 
thème de la souffrance qui est exploité le plus fréquemment 
contribue à donner à la religion un caractère tragique. Faute 
de cadres suffisamment solides, la religion devient également 
plus personnelle, c’est sans doute pourquoi la mort est un 
sujet de méditation si fréquent, il ne faut pas y voir une 
obsession, plutôt un moyen efficace pour se défendre du 
péché. Tout cela se conjugue pour expliquer que les âmes 
pieuses s’adonnent de préférence au mysticisme. Aux excen¬ 
tricités des Flagellants de Flandre et de Lorraine s’opposent 
la mystique savante mais entachée de panthéisme du Stras¬ 
bourgeois Jean Tauler ou celle plus intellectuelle d’un Pierre 
d’Ailly ou d’un Jean Gerson longtemps considéré à tort comme 
Fauteur de VImitation de Jésus-Christ . Les déviations, enfin. 
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ne sont pas rares, Gilles de Rais en est l’exemple le plus fameux, 
mais partout apparaissent des sorciers et surtout des sorcières ; 
pour mieux les traquer, on rédige des manuels de« démono- 
logie ». Aux égarements des uns répond le fanatisme des 
autres : en 1459, les bûchers s’allument à Arras en si grand 
nombre que le roi doit intervenir. 


IV. — L’art et la pensée 

1. La vie de l’esprit. — En dépit des apparences, 
le monde universitaire est en proie à de graves 
difficultés. Certes, leS maîtres jouent un rôle pré¬ 
pondérant lors des conciles ; leur autorité gagne 
même le domaine politique : en 1413, ils inspirent 
largement les auteurs de 1’ « ordonnance cabo- 
chienne ». Certes, les universités se multiplient : aux 
premières fondations de Paris, Montpellier et Tou¬ 
louse s’ajoutent une douzaine de créations nouvelles 
depuis Grenoble en 1339 jusqu’à Nantes en 1460. 
Cette activité et cette prolifération ne doivent pas 
faire illusion. 

L’Université de Paris, au centre de la zone majeure de 
dévastations, manque bientôt de ressources car les prébendes 
dont elle vit ne lui rapportent plus rien, elle en cherche de nou¬ 
velles dans la « collaboration » d’abord avec le parti bour¬ 
guignon puis avec l’occupant anglais : elle n’en tire ni prestige 
ni gloire. C’est aussi la politique qui préside souvent à la 
naissance des autres universités : les rois d’Angleterre fondent 
celle de Caen en 1437 et celle de Bordeaux en 1441 pour 
empêcher leurs sujets gascons ou normands d’aller faire 
leurs études à Paris ou à Toulouse. La plupart ont seulement 
pour origine le souci de prestige des princes qui les créent : 
le futur Louis XI retiré en Dauphiné fonde de sa propre 
autorité l’Université de Valence pour bien marquer son 
indépendance à l’égard de son père qu’il déteste. Beaucoup 
demeurent incomplètes : Angers ne reçoit sa Faculté de Théo¬ 
logie qu’en 1432. Certaines disparaissent comme Cahors 
absorbée par Toulouse ou végètent comme Grenoble devant la 
concurrence de Valence. Aucune ne connaît un rayonnement 
international. La belle indépendance de naguère n’est plus : 
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toutes cherchent à plaire au prince pour en obtenir des pen¬ 
sions ; Louis XI ne se prive pas de rudoyer les maîtres parisiens 
qui viennent solliciter des prébendes. 

L'enseignement prestigieux du XIII e siècle également n'est 
plus qu'un souvenir qui pèse lourdement et paralyse les ini¬ 
tiatives. Dans l'ensemble, on sombre dans la routine. Il n'y 
a plus de grands maîtres, on se contente d'étudier ceux du 
XIII e siècle, pas toujours les meilleurs. La scolastique, aupa¬ 
ravant simple moyen de connaissance, devient un but en soi. 
Purement formel, pédant et aride, l'enseignement mérite 
déjà les critiques que lui adressera Rabelais. Toutefois, le 
voisinage de la Cour pontificale d'Avignon, l'alliance avec 
Milan favorisent la naissance d'un premier humanisme à 
l'époque de Charles V : celui-ci confie à Nicolas Oresme le 
soin de traduire les œuvres d'Aristote. Quelques-uns se pas¬ 
sionnent pour les auteurs antiques : Nicolas de Clamanges, 
Jean de Montreuil, mais cela n'aboutit pas à un renouvelle¬ 
ment, car pour la plupart l'Antiquité n'est encore qu'un 
magasin destiné à ravitailler en pensées toutes faites les vaines 
spéculations de la scolastique. 

Les grands genres littéraires du siècle précédent connaissent 
le déclin : si on lit encore beaucoup Jean de Meung, qu'atta¬ 
quent Christine de Pisan et Jean Gerson, on n'écrit plus ni 
romans ni fabliaux. Les poètes brillent plus par leur nombre 
ou leur haute naissance que par la qualité de leurs œuvres. 
Tous les grands seigneurs s'exercent à rimer, seules ont sur¬ 
vécu les œuvres de Charles d'Orléans et du roi René d’Anjou ; 
à côté d’eux, la cohorte des poètes de cour qui, après Guillaume 
de Machaut et Eustache Deschamps, n’ont pas grand-chose à 
dire et qui compensent l’indigence du fond par la complexité 
de la forme. Une exception — de taille : Villon. L’époque est 
suffisamment agitée pour inspirer les chroniqueurs :« reporters» 
friands de beaux coups d’épée comme Froissart, historio¬ 
graphes officiels comme Chastellain ou simples témoins de 
leur temps comme « le bourgeois de Paris ». 

A côté de cette littérature essentiellement aristo¬ 
cratique, apparaît un genre nouveau qui connaît 
un grand succès auprès des foules urbaines : le 
théâtre. Des nombreuses comédies, il ne reste guère 
que La farce de Maître Pathelin . En revanche, le 
théâtre religieux avec ses « Miracles » et ses « Mys¬ 
tères » nous a laissé de nombreuses œuvres souvent 
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très longues. Au milieu d’une mise en scène specta¬ 
culaire, le comique y côtoie le tragique et le divin 
y voisine avec l’humain. Nul doute que leur succès 
ait contribué à accroître l’aspect émotionnel de 
la religion. 

2. La vie artistique. — L’activité artistique de¬ 
meure considérable encore qu’elle se transforme elle 
aussi. Guère de grands chantiers : la main-d’œuvre, 
devenue rare, est employée plus à élever des murailles 
qu’à édifier des cathédrales. Les moyens sont limi¬ 
tés, et puis à quoi bon construire ce qui serait la 
proie du prochain pillage ? On se contente, sauf 
exceptions (abbayes de La Chaise-Dieu et de la 
Trinité de Vendôme), de terminer les chantiers de 
l’époque précédente (cathédrales d’Albi, d’Auxerre, 
de Sens, de Tours, de Rouen). Le gothique rayon¬ 
nant, sévère et équilibré, se maintient pendant tout 
le XIV e siècle (Saint-Ouen de Rouen). Au XV e siècle, 
la maîtrise des architectes est à son comble mais 
leur virtuosité est masquée par l’exubérance de la 
décoration : les voûtes se subdivisent à l’infini, 
gâbles et pinacles montent à l’assaut des tours 
pendant que les contre-courbes, semblables à des 
flammes, du remplage des baies valent à ce gothique 
le surnom de « flamboyant ». Le pathétique des 
thèmes de la décoration reflète fidèlement le désarroi 
des foules : le thème le plus célèbre est celui de la 
danse macabre (La Chaise-Dieu, Kermaria), mais 
on rencontre aussi des « Pietas » où la Vierge tient le 
Christ mort sur ses genoux (Villeneuve-lès-Avignon), 
ou des mises au tombeau dramatiques. 

Toutefois les merveilles de l*art ne sont plus le monopole 
des sanctuaires. L’art se réfugie plutôt dans les cours princières 
qui se multiplient et dont le luxe contraste avec la misère 
générale ; le développement d’un véritable mécénat laïque 


114 



est l’un des faits essentiels de cette époque. Le plus éclairé 
et le plus fastueux des mécènes est sans doute le duc Charles 
de Berry, constructeur infatigable et collectionneur insa¬ 
tiable, mais déjà son frère, Charles V « le Sage » avait rassemblé 
une bibliothèque aussi précieuse qu’éclectique et des œuvres 
d’art qui furent à l’origine des collections royales. Rois et 
princes bâtissent des châteaux, palais fortifiés encore austères 
comme Vincennes, Pierrefonds, Loches ou le Palais des Papes 
d’Avignon. Ils élèvent aussi des résidences où tout est fonction 
de l’agrément : il ne reste rien de l’hôtel Saint-Paul où Charles V 
entretenait parmi les jardins une ménagerie et des volières, 
mais l’on connaît l’hôtel de Jacques Cœur à Bourges et la 
résidence des abbés de Cluny à Paris. Pour orner les uns et 
les autres, les grands recherchent de préférence, à un moment 
où les cours sont nomades, les objets faciles à transporter, 
d’où une profusion de pièces d’orfèvrerie, de tapisseries, de 
manuscrits richement enluminés, de tableaux enfin où peut 
s’exercer au mieux le goût de luxe et de raffinement qui est 
l’un des paradoxes de cette époque brutale. Art raffiné, 
mais aussi réaliste, voire minutieux. Art laïcisé bien sûr 
même lorsque les sujets sont religieux : l’effigie du donateur, 
jusqu’alors reléguée au second plan, grandit pour finir par 
participer à la scène, même s’il s’agit d’une Nativité. Cela 
explique l’essor de l’art du portrait : Jean le Bon est le premier 
roi dont on ait une image qui ne soit pas conventionnelle. 

Au xrv e siècle, les centres artistiques sont aussi 
nombreux que les cours : Paris, Angers, Aix, Dijon, 
Avignon rivalisent. Au XV e siècle, en revanche, la 
Cour bourguignonne est de loin la plus brillante, 
c’est elle qui donne le ton ; dès le début du siècle, 
on voit son art vigoureux s’exprimer à Dijon où 
Claus Sluter sculpte son Puits de Moïse , c’est de là 
que s’exerce d’abord l’influence flamande comme 
Avignon avait été le centre de rayonnement de 
l’influence italienne. 

Par conséquent, la grande crise des XIV e et 
XV e siècles fut loin de se traduire par une stérilité 
de la vie de l’esprit ; au contraire, elle a donné 
droit de cité au sentiment et à l’émotion sans négli¬ 
ger pour autant le réalisme. 
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V. — Le renouveau de la fin du XV e siècle 


Dans la seconde moitié du xv e siècle, la France 
sort enfin de la longue période de difficultés qu’elle 
connaissait depuis l’aube du xiv e siècle. Elle fait 
alors le bilan de ce qu’elle a perdu, mais aussi de ce 
qu’elle a acquis pendant ce siècle et demi. Peu à 
peu un monde nouveau s’organise avec une rapidité 
qui varie selon les domaines et les régions. C’est 
l’autorité royale qui renaît le plus rapidement, dès 
les premières victoires. L’économie ne retrouve son 
équilibre dans ses cadres traditionnels que dans le 
dernier quart du siècle au moment où l’art et la 
pensée annoncent timidement la Renaissance. 

1. Les progrès de la monarchie. — Charles VII 
est loin d’être un génie mais il a eu le mérite de 
donner à la monarchie ses bases modernes. C’est 
à la guerre qu’il les doit. Les défaites l’ont obligé à 
fuir Paris : il installe alors la Cour sur les rives de 
la Loire, elle y restera autant que dureront les 
Valois. Après l’épopée de Jeanne d’Arc qui fait du 
dauphin le souverain légitime à la suite du sacre 
de Reims, Charles VII reconquiert son royaume. 
Reconquête lente d’abord, il faut attendre 1436 et 
la réconciliation avec les Bourguignons pour repren¬ 
dre Paris ; après l’échec des trêves de 1444, le 
mouvement s’accélère, favorisé par les difficultés 
qui guettent la monarchie anglaise : la Normandie 
tombe en 1450, la Guyenne trois ans plus tard. Le 
roi est désormais auréolé du prestige de la victoire. 
Pour vaincre plus sûrement, il dote la France d’une 
armée régulière : les « compagnies d’ordonnance » 
dont l’organisation met fin aux excès des merce¬ 
naires sans emploi. 

Pour payer tout cela, le roi a besoin d’argent et 
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de plus en plus. Pourtant, il s'arrange pour dimi¬ 
nuer peu à peu le rôle des Etats qui lui votent 
les subsides. 

Après 1439, il ne réunit plus les Etats de Languedoîl qui 
représentent la plus grande partie du royaume. Seuls subsis¬ 
tent les Etats de Languedoc ; à cette exception près, l’impôt 
cesse d’être consenti. A partir de 1440, le montant de la taille 
est fixé par le Conseil du roi, cc taille des gens de guerre », elle 
devient sans opposition la cc taille du roi » lorsque les hosti¬ 
lités ont cessé. Les aides réorganisées en 1436, s’ajoutent à 
la gabelle. La perception des impôts, — sauf dans les grands 
fiefs qui conservent leurs institutions particulières et leurs 
assemblées d’Etats — se fait dans le cadre de quatre grandes 
généralités et les conflits auxquels ils donnent lieu sont jugés 
en appel devant la Cour des Aides. Si nous ajoutons à cela 
que le fardeau fiscal varie beaucoup selon les régions et les 
conditions sociales, nous aurons tracé un tableau qui ne chan¬ 
gera guère durant tout l’Ancien Régime. 

Dans le domaine judiciaire, le Parlement de 
Paris, longtemps compromis avec le parti bour¬ 
guignon retrouve lentement son ancienne autorité, 
mais dans le Midi, celle-ci passe aux cours nouvelles 
de Toulouse et de Grenoble. 

Le roi soumet en outre l’Eglise à son autorité. 
Clergé et Université, pour se soustraire à l’autorité 
romaine jugée trop pesante, avaient développé les 
théories gallicanes. Charles VII les entérine en 1438, 
malgré l’opposition du Saint-Siège, par la Pragma¬ 
tique Sanction de Bourges. Désormais isolée, l’Eglise 
de France est sous la tutelle étroite de la monarchie 
qui, écartant toute idée de réforme profonde, se 
contente de disposer à son gré des bénéfices tout en 
s’efforçant de réduire les privilèges du clergé. 

Avec Louis XI, l’autorité du souverain fait des 
progrès décisifs, non seulement sur le domaine 
royal mais encore aux dépens des princes. C’est 
vraiment le premier de nos rois absolus. 
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Il s’entoure de qui il veut : des étrangers. Italiens déjà comme 
Boffille de Juge, les meilleurs serviteurs de ses ennemis qu’il 
débauche tel Commynes, surtout des gens de modeste ori¬ 
gine, compétents, mais souvent tarés comme Olivier Le Daim. 
S’il réunit les Etats en 1468, c’est uniquement pour qu’ils 
cautionnent sa politique. Il augmente à son gré la taille dont 
le montant passe de un million de livres en 1461 à 4 600 000 
en 1481. Il traite l’Eglise avec sans-gêne, abroge ou rétablit 
la Pragmatique Sanction suivant les fluctuations de sa poli¬ 
tique. Toute opposition d’où qu’elle vienne est impitoyable¬ 
ment brisée : le roi évoque devant son Conseil toutes les 
causes que le Parlement risquerait de juger avec trop de 
mansuétude. 

Les princes s’efforcent de résister à cette autorité de plus 
en plus envahissante. Ils mettent d’abord à leur tête le frère 
du roi — ceci aussi durera autant que l’Ancien Régime — 
mais c’est un incapable ; en outre, Louis XI qui change sans 
cesse son apanage, le Berry, puis la Normandie, puis la 
Guyenne, ne lui laisse pas le temps de s’entourer d’un véritable 
parti nobiliaire. 

Le duc de Bourgogne est autrement dangereux 
surtout lorsque Charles le Téméraire, qui a déjà 
prouvé ses ambitions lors de la guerre du Bien 
public (1465), succède à son père en 1467. Alors 
commence une longue lutte de dix années, marquée 
pour Louis XI par des revers (entrevue de Péronne, 
1468) qu’il essaie de compenser par une diplomatie 
de plus en plus compliquée qui finit par intéresser 
l’Europe entière. Lorsque le « grand duc d’Occident » 
ixieurt sous les murs de Nancy en 1477, le roi croit 
pouvoir s’emparer de son héritage : il occupe toute 
la Bourgogne, la Franche-Comté, l’Artois mais 
échoue en Flandre. Cette dernière province qui se 
distinguait depuis longtemps en fait du reste du 
royaume s’en séparera en droit en 1529. Louis XI 
laisse s’y établir les Habsbourg, préparant par là 
plus de deux siècles de conflits. En revanche, il 
arrache le Roussillon à l’Aragon en 1475. Après la 
mort de René d’Anjou, les duchés d’Anjou et de 
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Bar viennent grossir le domaine royal en 1480, la 
Provence en 1481. Dans l’héritage angevin, il y a 
aussi les prétentions sur le royaume de Naples... A 
la suite d’intrigues princières malheureuses, le duché 
d’Alençon et le comté d’Armagnac sont également 
supprimés. 

La minorité de Charles VIII n’est marquée par 
aucun affaiblissement de l’autorité royale. Grâce 
aux Beau jeu, celle-ci n’est ébranlée ni par les Etats 
généraux de 1484 (les premiers à porter ce nom), 
ni par la « guerre folle » de 1485. Le mariage de 
Charles VIII avec Anne, héritière de Bretagne, met 
fin à l’indépendance du dernier grand fief. Désor¬ 
mais, à l’exception des fiefs des Bourbons, le 
domaine royal et le royaume sont pratiquement 
confondus. Aussi le roi n’a-t-il plus affaire à des 
vassaux mais à des sujets. La résurrection éclatante 
de la notion d’Etat est sans doute le progrès le plus 
spectaculaire accompli à cette époque dans le 
domaine politique. 

A la veille de s’engager dans l’aventure italienne, 
le royaume de France, le plus puissant d’Europe, 
connaît un rare état d’équilibre. 

2. L’économie et la société. — La date de 1492, 
qui met un terme commode à l’histoire politique 
du Moyen Age, n’a guère de signification pour 
l’histoire économique et sociale. Le terme est d’au¬ 
tant plus difficile à marquer que l’économie ne sort 
que très lentement de la crise qui la frappe depuis 
1300. La persistance de la guerre et des troubles 
ne suffit pas à expliquer cette lenteur. Certes, le 
commerce rouennais ne reprend vraiment qu’après 
la trêve de Picquigny qui, en 1475, met pratique¬ 
ment fin à la guerre avec l’Angleterre; mais à 
l’intérieur, la plaine du Neubourg ne retrouve une 


certaine prospérité qu’à la même époque, or, elle 
jouit de la paix depuis 1450. Ce renouveau coïncide 
en fait avec le renversement de la conjoncture qui 
intéresse l’ensemble de l’Europe dans le dernier 
quart du XV e siècle. 

Il faut d'abord remettre les campagnes en état. En atten¬ 
dant qu'une vigoureuse reprise démographique vienne combler 
les vides après 1480, on recherche partout de la main-d'œuvre. 
La Bretagne, épargnée par la guerre du xv* siècle, fournit 
des colons à l'Ile-de-France et à l'Aquitaine. Des Allemands, 
des Italiens s'installent dans la vallée du Rhône. Les paysans 
en profitent pour obtenir des baux à très long terme ou des 
cens réduits ; mais souvent ils manquent de matériel et doivent 
se contenter de contrats de métayage qui leur seront plus tard 
défavorables. Les nouveaux maîtres, souvent bourgeois, 
sont rompus aux affaires ; les paysans ne peuvent plus compter 
sur l'appui de la communauté villageoise disloquée par les 
troubles. Aussi, sous des formes innombrables, l'émancipa¬ 
tion paysanne s'accompagne-t-elle bientôt d'une réaction 
seigneuriale. Avec la paix retrouvée, l'industrie gagne de plus 
en plus les campagnes. Dans le Berry, en Champagne, en 
Dauphiné, les forges se multiplient, le travail du papier 
apparaît dans la région de Toulouse, la verrerie en Normandie. 
L'industrie textile se répand partout : le lin en Bourgogne, 
le chanvre en Bretagne, le, drap en Champagne, en Languedoc, 
en Berry, dans les campagnes flamandes. Tout cela multiplie 
les échanges et ouvre davantage le monde rural à l'économie 
monétaire. Les villes n'en connaissent pas le déclin pour 
autant ; bien sûr, les métiers paralysés par leurs règlements 
étroits ont du mal à s'adapter, mais les marchands qui con¬ 
trôlent l'industrie rurale bénéficient de la multiplication des 
courants d'échange qui parcourent les campagnes. Plus que 
jamais les villes sont des centres commerciaux, mais l'essor 
de l'autorité royale en fait aussi des centres administratifs : 
Toulouse doit la prospérité autant à son Parlement qu'au 
commerce du pastel. 


Pourtant, la France n’est plus irriguée par le 
grand commerce international qui continue de suivre 
les routes nouvelles créées au XIV e siècle. A cela 
s’a joutent les problèmes dus au manque de numé- 
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raire et à la naissance du nationalisme économique 
qui sonne le glas du capitalisme cosmopolite italien. 

Le cas de Jacques Cœur illustre parfaitement ces diffi¬ 
cultés. A partir de 1440, il tente de faire revivre l’isthme 
français de la Méditerranée à la Manche et essaie de mettre 
fin au monopole italien du commerce des épices en se four¬ 
nissant lui-même au Levant. Mais il manque de numéraire : 
on le voit exploiter sans grand succès des mines d’argent dans 
le Lyonnais. En revanche, i! bénéficie de l*appui du roi qui 
fonde des foires à Lyon et surtout prend les premières mesures 
protectionnistes : en 1450, les épices amenées par les inter¬ 
médiaires étrangers sont taxées. Si, en dépit de sa disgrâce 
finale, Jacques Cœur apparaît comme le premier marchand 
français des temps modernes, son attitude est pourtant bien 
traditionnelle. 

Louis XI passe pour avoir pratiqué une véritable 
politique économique ; en fait, il a poursuivi des buts 
plus politiques qu’économiques. S’il renouvelle les 
privilèges des foires de Lyon, c’est pour ruiner celles 
de Genève alliée de la Savoie, son ennemie, et pour 
fournir aux Suisses du sel atlantique afin de nuire 
aux salines du duc de Bourgogne, son adversaire. 
Pour assurer à sa politique les moyens financiers 
dont elle a besoin, le roi veille surtout à ne pas 
diminuer le stock de métal précieux du royaume 
(en 1464, il renforce la Pragmatique Sanction sous 
prétexte d’empêcher les transferts d’or vers Rome). 
Il est amené à reprendre les projets de Jacques Cœur 
vers le Levant. Le successeur de ce dernier reçoit le 
monopole du commerce des épices en France ; en 
1466, les épices fournies par les marchands étrangers 
sont prohibées, mesure prématurée et sans lende¬ 
main. C’est le même souci protectionniste qui 
l’amène à créer une industrie de la soie à Lyon 
en 1467 puis à Tours et à stimuler l’exploitation des 
mines par son ordonnance de 1471. Cette politique 
par son allure mercantiliste prend donc des dimen- 
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8ions nouvelles encore qu’elle s’insère parfaitement 
dans l’essor du nationalisme que connaît alors 
l’Europe ; en revanche, tournée vers la Méditer¬ 
ranée, elle veut simplement retrouver les anciens 
courants d’échanges. Ni Charles VII, ni Louis XI 
n’ont soupçonné l’intérêt des nouvelles routes de 
l’Atlantique. Celles-ci faisaient déjà la prospérité 
de ports comme Saint-Jean-de-Luz, Bordeaux, 
Nantes, Saint-Malo, Rouen ou Dieppe et dès le 
début du XV e siècle des Normands avaient fait un 
essai de colonisation aux Canaries. Louis XI envoie 
bien une expédition aux îles du Cap-Vert, c’est 
seulement pour en ramener du sang de tortue dans 
l’espoir de soulager ses maladies... Mais au lende¬ 
main de la guerre de Cent ans, la France pouvait-elle 
se risquer à autre chose qu’à une prudente politique 
de convalescence ? 

3. La vie spirituelle et artistique. — Là, il est bien 
difficile de parler de reconstruction ou de renou¬ 
vellement, tant les deux courants se mêlent. La 
réforme de l’Eglise dont on avait tant parlé lors 
de l’élaboration de la Pragmatique Sanction est 
peu à peu passée sous silence après la dissolution du 
Concile de Bâle en 1449. Le gallicanisme, qui devait 
assurer à l’Eglise de France le respect de ses privi¬ 
lèges, aboutit en fait à l’asservir à la monarchie. 
Louis XI préfère les prélats dociles aux pasteurs 
vertueux. Le clergé lui-même s’applique plus à 
reconstituer ses domaines temporels qu’à rétablir 
son autorité spirituelle. Pourtant quelques grands 
ordres monastiques s’efforcent de retrouver l’esprit 
de leur règle tels Cluny ou Chezal-Benoit ; ce n’est 

S as toujours sans mal : Marie de Bretagne, abbesse 
e Fontevrault en 1458, se heurte à une véritable 
révolte des religieux lorsqu’elle entreprend de res- 
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taurer la discipline. De toute façon, le clergé régulier 
ne pouvait satisfaire les aspirations de la foule 
entière des fidèles. La dévotion de plus en plus 
mystique et personnelle s’accommode de moins 
en moins d’uL.e Eglise officielle qui impose à tous 
ses dogmes sans chercher à en instruire vraiment 
les fidèles. 

Il en va de même pour l'Université. La réforme promulguée 
à Paris en 1458 par le cardinal d’Es tou te ville n'est qu'un 
règlement administratif qui ne modifie en rien ni ce qu'on 
enseigne, ni la façon d'enseigner. Pourtant, ce sont deux 
maîtres de la Sorbonne, Jean Heynlin et Guillaume Fichet, 
qui appellent à Paris en 1469-1470 les premiers imprimeurs. 
A la fin du siècle, il y aurait eu à Lyon une cinquantaine 
d'imprimeurs. Cette technique nouvelle, qui cherche encore 
à donner à ses œuvres l'allure de la calligraphie des manuscrits, 
est bien accueillie : personne ne se rend compte du boulever¬ 
sement qu'elle va apporter aux façons d'enseigner, de croire 
et de penser. Comme au temps de Charles V apparaissent des 
lettrés qui ne se contentent pas de recopier aveuglément des 
copies d'auteurs anciens mais s'appliquent à les restituer 
dans toute leur pureté, les plus célèbres sont Guillaume Fichet 
et Robert Gaguin ; ils demeurent peu nombreux et leur cul¬ 
ture purement latine ignore la littérature hellénique, leur 
audience ne dépasse pas les cénacles où ils se réunissent. 
Au contraire, depuis la Cour de Bourgogne, les « Grands 
Rhétoriqueurs » comme Molinet ou Chastellain connaissent 
un énorme succès ; eux aussi recherchent la perfection de lr 
forme mais ils la confondent avec l'acrobatie du style, condam¬ 
nant ainsi leur école à la stérilité. L'histoire, traitée avec 
partialité par Thomas Basin, évêque gallican et féodal, se 
hausse à la philosophie politique lorsque Commynes commence 
en 1489 à rédiger ses Mémoires . 

La vie artistique est favorisée par la reconstruc¬ 
tion de nombreux monuments. Le gothique flam¬ 
boyant triomphe dans les édifices religieux, ses 
chefs-d’œuvre sont Saint-Jean de Caen, Saint- 
Maclou de Rouen et Sainc-Wulfran d’Abbeville ; 
ailleurs, on se contente d’achever une façade comme 
à la Trinité de Vendôme ou d’élever un porche 
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comme à Sainte-Cécile d’Albi. On ne peut parler 
de décadence du gothique, c’est un art vigoureux 
qui aboutit à la naissance de véritables écoles régio¬ 
nales comme en Bretagne et dont la vogue durera 
jusqu’au XVII e siècle. 

Fécondité aussi de l’architecture civile qui joue 
un rôle de plus en plus grand, on lui doit des ponts, 
des hospices (Beaune), surtout des châteaux. L’art 
purement militaire se consacre aux murailles urbai¬ 
nes, les véritables forteresses seigneuriales sont 
rares (Ham, Bonaguil). Désormais, l’enceinte des 
châteaux d’allure traditionnelle et sévère — encore 
que créneaux et mâchicoulis deviennent des élé¬ 
ments ornementaux — s’oppose aux cours inté¬ 
rieures où tout est sacrifié à l’agréable ; déjà, on 
commence les premiers « châteaux de la Loire » 
Chaumont et Amboise... 

Les arts plastiques n’ignorent pas les influences 
italiennes mais ils les ont si parfaitement assimilées 
que leur originalité ne s’en ressent pas, même chez 
les peintres provençaux de la cour aixoise de René 
d’Anjou (Nicolas Froment). L’école de la Loire qui 
a déjà produit Jean Fouquet donne avec le sculpteur 
Michel Colombe des œuvres harmonieuses et calmes. 
Leurs œuvres sont éclipsées par l’activité exubérante 
de l’école bourguignonne mais celle-ci est de moins 
en moins bourguignonne et de plus en plus fla¬ 
mande : les Van Eyck, les Van der Weyden donnent 
naissance à un art nouveau qui sera celui des Pays- 
Bas, non celui de la France. 
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CONCLUSION 


En 1494, Charles VIII passait les Alpes après 
avoir cédé à ses voisins, pour acheter leur neutralité, 
le Roussillon et la Cerdagne, l’Artois et la Franche- 
Comté ; c’était le début des guerres d’Italie, l’aube 
des Temps modernes. La Renaissance et l’époque 
classique mépriseront désormais cette période que 
nous venons de parcourir. A leurs yeux, elle n’aura 
été qu’une sorte d’entracte, d’où l’appellation péjo¬ 
rative de « Moyen Age ». De nos jours, le Moyen Age 
est au contraire devenu l’objet d’une faveur parfois 
excessive : il n’est guère de ville qui ne se dise « cité 
médiévale », recette infaillible pour attirer le 
touriste. 

Ne condamnons pas le Moyen Age, ne le regret¬ 
tons pas non plus. Les merveilles de l’art roman ou 
gothique ne doivent pas nous faire oublier combien 
la vie quotidienne était rude et précaire. 

Le Moyen Age nous intéresse dans la mesure où il 
nous permet de voir comment l’homme — notre 
aïeul, qui vivait sur le sol où nous vivons — a 
travaillé, souffert et pensé, quels liens l’ont uni à 
ses semblables, à quels pouvoirs il a été soumis 
pour que la Gaule romaine devienne peu à peu la 
France moderne. Cette étude, il faut toujours 
l’aborder avec sympathie car, sans que nous nous 
en rendions toujours bien compte, c’est cet aïeul 
qui a façonné pour nous les grands traits de nos 
campagnes, le plan du cœur de nos villes, l’essentiel 
de notre langue, une grande partie de nos institu¬ 
tions et de nos façons de penser. En définitive, nous 
lui devons beaucoup de ce que nous sommes. 
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